
TABULA RASA
NOVEMBER 2024

MI IN A HÄRMA GÜMNAASIUMI  KOOLILEHT

2 7.  AASTAKÄI GU 1 .  NR



2

Tabula Rasa, november 2024ELUKOGEMUS

Tere, kallid Härmakad.
Kirjutan teile selle artikli, et mõtiskle-
da oma aasta üle teiega koos ja Eestis.
Alates 1. juulist olen tagasi Saksamaal, 
enne seda veetsin teiega vahetusaastat 
Miina Härma Gümnaasiumis ja Ees-
tis.

Vahetusaasta jooksul sain kohtuda 
paljude toredate inimestega. Minu 
vahetuspere, teised vahetusõpilased, 
klassikaaslased ja paljud teised. Olen 
tänulik iga inimese eest, kellega sain 
selle aja jooksul tuttavaks. Tänan teid 
selle suurepärase aasta eest.

Sain Eestis olles palju uusi muljeid ja 
kogemusi.
See oli minu esimene kord saunas või 
teatris. Mulle meeldis vaadata rahva-
tantsu ja palju-palju muud põnevat.
Mulle meeldib siiani vabal ajal eesti 
muusikat kuulata või oma eestikeel-
seid raamatuid lugeda.
Ma ei pruugi eesti keelt väga hästi 
rääkida ja mu grammatika on tõesti 
kohutav, kui ma üritan rääkida, aga 

vähemalt mulle meeldib eesti keeles 
kirjutada ja lugeda.
Praegu loen Kalevipoega, vähemalt 
üritan. 
Aga olen lugenud ka eestikeelseid las-
teraamatuid nagu "Väike nõid".
Mulle meeldib kuulata Mari Pokineni 
laule.
Lemmiklugu on “Paradiis”, aga mulle 
meeldib kuulata ka laulu “Sõpradele”. 
Ma arvan, et Eesti toit ei erine Saksa 
toidust nii palju, aga ühest asjast tun-
nen ma väga puudust: hapukoorest.

Mul oli Eestis veedetud aasta jooksul 
nii palju ilusaid ja tõeliselt lahedaid 
hetki ja olen kindel, et ühel päeval tu-
len kindlasti külla.

Vahetusaastal sain veeta palju aega se-
minaridel ja reisides koos teiste vahe-
tusõpilastega.
Ma juba naudin kontakte nii paljudes 
erinevates riikides. Meil oli semina-
ridel palju töötubasid, et valmistada 
meid ette vahetusaasta väljakutseteks. 
Aga õppisime ka eesti keelt ja tugev-

dasime oma gruppi läbi meeskonna 
loomise.
Õhtuti veetsime sageli kogukonna-
na üheskoos aega. Vahel valmistasi-
me ette etendusi või tegime teatrit ja 
muudel õhtutel toimusid diskod või 
mänguõhtud väikestes seltskondades.

See aasta Eestis õpetas mind olema 
kõigele avatud ja leidma grupis oma 
kohta. Ütleksin, et olen isiklikult kas-
vanud ja tean, mida tahan ja kelleks 
tahan saada. Ma tean, milles ma olen 
hea, aga ka seda, milles ma olen täies-
ti halb. Õppisin oma oskusi kasutama 
ja vastu pidama, kui asjad keeruliseks 
lähevad.
Olen õppinud nägema inimesi mitte 
eelarvamustest tulvil, vaid üksikisiku-
tena, kellel on oma lugu. Muidugi on 
see raske, aga see oskus ja teadmised 
aitavad mind juba praegu ja tulevad 
mulle ka edaspidi kasuks.
Ma tean ühte asja veel: Ma igatsen teid 
💞.
Head aega, Härmakad 💝

Vahetusaasta Eestis Wiebke Ortbrink
Endine vahetusõpilane

Fotod: erakogu
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Suurteos, millele on antud Eesti kir-
janduse auväärseim hinnang. Sellest 
on saanud kirjanduse entusiastide ja 
õpetajate vaieldamatu lemmik ning 
kohustuslik kirjandus kõigis güm-
naasiumites üle Eesti. See 19. sajandi 
talupojaromaan on muidugi meile 
kõigile teada tuntud –  A. H. Tamm-
saare suurteos ,,Tõde ja õigus’’. Selle 
lehekülgedel väidetakse peituvat meie 
rahvuse elulugu. Kuid kas see raamat, 
oma sünge, veniva, ränga ja sageli loo-
tusetu süžeega, on tõesti parim viis 
eesti rahvast esindada?

Kui mõtleme esikteosele, mis peaks 
meie rahvust välismaalastele tutvus-
tama, mõtleme ennekõike raamatust, 
mis peaks ideaalis andma ülevaate 
meist kui rahvast, meie uskumustest ja 
väärtustest. Kipun kahtlema, kas A. H. 

Tammsaare "Tõde ja õigus" on selleks 
peegelduseks õige teos. Tunnistan, et 
"Tõde ja õigus" on lugu visadusest ja 
ellujäämisest, mis on kindlasti olnud 
oluline osa meie kui eestlaste ajaloost. 
Kuid selle sünge maailmapilt, ütlus 
,,Tee tööd ja näe vaeva, siis tuleb ar-
mastus’’ ning tegelaste pidev meele-
heide kipuvad domineerima loo üle 
– ja just see loob nii lugejatele kui ka 
niisama huvilistele ühekülgse pildi, 
mis ei pruugi tegelikult olla see, mida 
eelistame oma rahva identiteedina 
näha.

Nagu varemgi mainitud, on muidugi 
Eestis läbi ajaloo olnud raskeid aegu, 
ent kas peame tõesti oma rahvust de-
fineerima ainult kannatuste ja võit-
luse kaudu? Tammsaare tegelased on 
pidevalt raskuste ja vaesuse küüsis, 

pingutavad lõputult, kuid leiavad siis-
ki harva rahu või rõõmu. Aga meie 
eestlastena teame, et meie identiteet ei 
peitu vaid mineviku vaevades ja vire-
lemises. Meie teame, et me paistame 
välja ka kõige muu poolest. Me näeme 
endid looduslähedaste, kaasaegsete ja 
uuendusmeelsetena.

Meie rahvuslugu võiks kajastada ka 
meie ühtekuuluvust, lootust ja edasi-
viivaid jõude, meie eespool mainitud 
looduslähedust ja armastust oma ligi-
mese ja ümbritseva vastu, mitte ainult 
seda kangekaelsust, mis peegeldab 
meie identiteedile ja mainele eestlas-
tena halli varju. Paljud teised kultuu-
rid – näiteks soomlased ja lätlased 
– suudavad oma rahvusteostes luua 
tasakaalu ajalooliste raskuste, looduse 
ja tänapäeva väärtuste vahel. Meiegi 

Margaret Roost 
12.b

Kas me sellist 
eestlast tahamegi? 

Ehk arvamusartikkel 
Eesti esikteosest

TOIMETUSE KOOSSEIS
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Henrik Harjus (12.a)
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võiksime endalt küsida, kas poleks 
aeg, et Eesti rahvusteos hakkaks 
väljendama meile omaseid ‘posi-
tiivseid’ väärtuseid?

Selliseid Eesti kirjanike poolt kirjuta-
tud raamatuid ja talupojaromaane on 
ju mitmeid, mis ei keskendu vaid ar-
gipäeva pingete peale. Näiteks August 
Gailiti ,,Ekke Moor’’ või (minu isiklik 
lemmik) Albert Uustulndi ,,Tuulte 
tallermaa’’. Viimane ongi minu jaoks 
perfektne Eesti talupojaromaan, isegi 
kui tegemist pole selle žanri klassika-
lise näitega.

Mälgu romaani on muidugi pisut ras-
ke võrrelda Tammsaare romaaniga, 
kuna asukohad paiknevad erinevates 
Eesti paikades (,,Tõe ja õiguse’’ asu-
koht on ümbritsetud maa ja metsaga, 
,,Tuulte tallermaa’’ võtab aset Eesti 
saartel), kuid siiski räägivad mõlemad 
tööst ja eestlaste identiteedist kirjani-
ku vaatepildist. Mõlemas on käsitle-
tud inimese võitlus maaga või mere-
ga, mingist punktist loodusega, kuid 
nende vahel on üks väga suur erine-

vus. Kui Tammsaare romaanis üritab 
inimene olla alati maa valitseja, panna 
maad alistuma, siis Uustulndi romaa-
nis on inimest kujutatud kui isiksust, 
mis peab sulanduma juba varem seal 
paigas olnud loodusega, leides süm-
bioosse kooselu. Kumba me oma 
imagoks eelistaksime? Isiklikult eelis-
taksin ma tasakaalu otsinguid, mitte 
vägisi võimu võtmist.

Kuigi "Tõde ja õigus" on oluline osa 
meie kirjanduslikust ja kultuurilisest 
pärandist, esindab see vaid ühte tahku 
eestlaseks olemisest ja sellega kaasne-
vatest väärtustest. Tammsaare sünge, 

lootusetu ja pidevalt 
omavahel võitluses 
olev tegelaskond 
võib esikteosena 
anda meist pildi kui 
rahvast, kelle elu 
määratlevad kanna-
tus, kurnatus, õelus 
ja kius. Siiski on 
meie tõsiste palgete 
taga palju enamat 
kui ainult maa külge 

kammitsetud talupojad – meie iden-
titeet on mitmekesine ja seotud nii 
leidlikkuse kui looduse armastusega. 
Võib-olla ongi hetkel, kus meie gene-
ratsioonid annavad järjest muutuste 
ootusest märku, aeg mõelda, kas Eesti 
rahvusteos peaks peegeldama rohkem 
seda, kui raske meil olnud ning kui-
das Eesti rahvas on justkui maa küljes 
tugevalt oma juurtega kinni hoidev 
tammepuu, või soovime endid näi-
data pigem lootusrikka, innovaatilise, 
rahuliku ja looduslähedase rahvana, 
leides mõne teise esikteose, mis meid 
paremini tänapäeva maailmas esinda-
da võiks.

Aga meie eestlastena teame, et meie 
identiteet ei peitu vaid mineviku 

vaevades ja virelemises. Meie teame, et 
me paistame välja ka kõige muu poolest. 

Me näeme endid looduslähedaste, 
kaasaegsete ja uuendusmeelsetena.

„

”

Foto: erakogu
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Intervjuu rebaste ristimise 
korraldajatega: “Isegi kui me 

olime väsinud ja frustreeritud, 
siis pidime jääma üksteise vastu 

viisakaks”

Mis motiveeris teid rebaste ristimist 
korraldama?

SILVIA: “Ma kindlasti tundsin, et vas-
tutan selle eest, et rebastel oleks hea 
repsi kogemus, ja kui ma teada sain, et 
seda võibolla ei toimu, siis see kindlas-
ti motiveeris mind sellega tegelema.”

JAKOB: “Me olime võitjaklass, nii et 
pidime korraldama, ja mul oli märtsist 
saati juba idee seda teha ja mõtlesin, 
et teema võiks olla keskaeg. See idee 
tuli sellest, et käisin ajaloo-olümpiaa-
dil ja teema oli katoliku kirik keskajal 
või midagi sellist ja sealt see mõte siis 
tuligi.”

MARGARET: “Ma tahtsin repsi kor-
raldada, sest ma nägin, milline oli 
minu reps, mis oli minu jaoks väga 
vinge, aga ma mõtlesin, et äkki saab 
seda kuidagi teistmoodi teha, et võib-
olla kümnendikud on kuidagi rohkem 
kaasatud.”

Kuidas oli teie Rebaste Ristimine?

SILVIA: “Kuigi, kui päeva lõpus koju 
jõudsin ja mingi jama juustes oli – ja 
riided räpased – oli veits nõme, siis ta-
gasi vaadates oli see minu jaoks kind-
lasti üks tipphetkedest gümnaasiumis. 
See kindlasti muutis ka klassi ühtse-
maks ja oli selline bonding experience.”

JAKOB: “Ma ütleks, et võrreldes eel-
mise aasta omaga oli parem, mulle 
eelmise aasta oma eriti ei meeldinud.”

MARGARET: “Läks hästi, aga oleks 
soovinud rohkem ülesandeid, nägin, 
kuidas klassikaaslased said neid päris 
palju… Mul on selline tunne, et mu 
jumal ei tahtnud mind eriti piinata, 
mis on täiesti arusaadav. See andis 
mulle tulevikuks ideid. Mina ja mu 
klassikaaslased mäletame seda vinge 
peona ja see aitas meil kooli sisse su-
landuda.”

Mis oli teie roll korraldamises?

SILVIA: “Mina ja Henry tegelesime 
pigem praktilise poolega ja B-klass 
mõtles teema välja ja rääkis juhtkon-
naga”

JAKOB: “Ma ütleks, et ma oli kunsti-
line juht: ma mõtlesin välja teema ja 
paljud tegevused ka. Kui palju neist 
päriselt teostatud sai... Meil on tege-
likult mingi suur dokument kuskil. 
Mina koos mingi kolme, nelja inime-
sega mõtlesime seda lugu. Alguses 
pidi iga nädal tulema välja mingi väike 
video, see jäi ilmselgelt ära, sest prob-
leemid. Teoorias oli mul väga palju 
asju planeeritud.”

MARGARET: ”Algul ma pidin siis 
olema osa Story-tiimist, kes olid siis 
need, kes terve selle background story 
välja mõtlema pidid ja meil olid min-
gid lühiklipid ja videod, mida pidi 
saama siis repsi jooksul vaadata, aga 
see ei läinud läbi ja meil oli korraldus-
likul poolel abi vaja. Lõpuks ma olin 
korraldaja / kirjade väljasaatja / juht-
konnaga suhtleja. Mul ei olnud algselt 
ideed olla see lüli juhtkonna vahel, aga 
kuna me Riinuga olime juba õpilase-
sinduses, siis see tuli sujuvalt.”

Kuidas sujus koostöö teiste tiimiliik-
metega?

SILVIA: “Kindlasti ei olnud see liht-
ne ja ma arvan, et mõned tegevused 
oleks võinud rohkem läbimõeldud 
olla. Kuna B-klass oli võitjaklass, siis 
ootasin, et rohkem inimesi B-klassist 
võtavad osa, aga kui seda ei juhtunud, 
siis võtsime asja pooleldi enda peale.”

JAKOB: “Noo eks ta oli üle kivide ja 
kändude, et kindlasti raskusi oli, me 
proovisime alguses kõik ise ära teha, 
aga… nojah. Ma isegi ei tea, mis vales-
ti läks. Oleks võibolla tahtnud rohkem 
osalust iseenda klassi poolt. Kui räägi-
takse, et B-klass korraldas, siis päriselt 
oli mingi 5-6 inimest, kes seda korral-
dasid. Meil oli teiste klasside abi vaja, 
sest meid oli suht vähe ka.”

Emma Elisabet Luht
9.a

Tihti kuuleme uute rebaste muljeid ristimisest, aga see aasta sooviksin näidata ka ürituse teist poolt: korraldajad. Kuigi 
lõppude lõpuks on üritus mõeldud uutele kümnendikele, siis kuidas on kauaoodatud üritust korraldada, eriti veel selle aasta 
olukorra eripärasusega arvestades. Intervjuu on Silvia Pärtelsoni (12A), Jakob Hagu (12B) ja Margaret Roostaga (12B), kes 
töötasid sündmuse eri osade kallal, andes teile laiema ettekujutuse korraldamise protsessist.
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MARGARET: “Ma arvangi, et kogu 
rebaste ristimise juures oli kõige ras-
kem osa see, et me pidime terve len-
nuga leidma ühise joone ja isegi kui 
me olime väsinud ja frustreeritud, siis 
pidime jääma üksteise vastu viisakaks. 
Üks kõige suuremaid probleeme oli 
see, et inimesed ei tulnud koosoleku-
tele kohale ja info ei levinud selle tõttu 
edasi.”

Kuidas oli suhtlemine juhtkonnaga?

SILVIA: “Ma ei suhelnud eriti juht-
konnaga, see oli pigem B-klassi töö, 
aga minu teadmist mööda oli mingi 
list, mida juhtkond heaks kiitma pidi.”

JAKOB: “Kõik sai suht läbi räägitud, 
vähemalt Riin ja Margaret rääkisid, 
aga siis – kui inimesi hakati kiilaks 
ajama ja värki – juhtkond pani asja 
kinni.”

MARGARET: “Algsed piirangud 
pärast juhtumit olid väga ranged, 
aga pärast saime siis juhtkonnaga 
läbi rääkida, et koolivälised tegevu-
sed on ikka lubatud, mis ei sega kooli 
õppetööd. Meid mõjutasid need päris 
palju, sest juhtkonna otsused ajasid 
õpilased vihaseks ja õpilaste viha tuli 
meile kaela. Koolis kostüümides rin-
gi käimine ja koogi küpsetamine on 
olnud pikaajalised traditsioonid ja on 
kurb, et see aasta see ei olnud võima-
lik.”

Mis oli teie lemmikosa korraldami-
sel?

SILVIA: “Lemmiktegevus, mis me 
korraldasime, oli kindlasti repsitants. 
Meie tants oli Lidli reklaamimuusi-
kale tehtud, nii et iga kord, kui keegi 
seda kuuleb, siis meenutab see retsi, 
ja me tahtsime midagi sarnast teha. 
Mõtlesime, et laul peaks olema selli-
ne, mida kuuled pärast retsi veel – nt 
Europapa – aga pärast mitmendat 

kordust natuke närvi ajab. Tants ise 
oli tore aga ikka mõnusalt väsitav…. 
Koostöö Henryga sujus tantsu tege-
misel väga hästi ja seda oli tore välja 
töötada.”

JAKOB: “No lemmikasi… seda me 
lõpuks ei teinud. Kõige rohkem vist 
meeldiski oma ideede paberile kirju-
tamine ja tutvustusvideo tegemine, 
see oli väga tore.”

MARGARET: “Minu üks lemmiku-
test oli kindlasti palverännak, kuigi 
seal ei osaletud nii palju, kui me algu-
ses lootsime. Veel mingid story-põhi-
sed tegevused, näiteks käisime Jakobi-
ga rebastele körti söötmas, see oli väga 
tore.”

Mida teeksid, kui saaksid rebaste 
ristimist uuesti teha?

SILVIA: “Kui ma korraldaks seda 
uuesti, siis ma paneks algusest peale 
jumalatele kindlad reeglid ja seletaks 
neile, et rebane on rohkem nagu nen-
de väike õde või vend kui ori. Paneks 
ka kindla plaani paika ja räägiks asju 
rohkem juhtkonnaga läbi.”

JAKOB: “Teeksin niimoodi, et saame 
terve B-klassi kaasa tegema ja jätaks 
teised klassid sellest üldse välja. Oleks 
vist rohkem pidanud rääkima sellest, 
mida tohib ja ei tohi teha ja kiusamine 
ja värki, ma vist lootsin liiga palju ini-
meste mõistuse peale.”

MARGARET: “Minul on isiklikult 
kaks viisi, üks on see, et ma võtan 
täiesti passiivse hoiaku ja tegelen ai-
nult enda rebasega. Teine on see, et 
ma üritan nii palju kui võimalik rõ-
hutada koosolekutel kohalkäimise 
tähtsust algusest peale, et suhtlemine 
oleks ladusam.”

Kommentaare vahejuhtumi kohta?

SILVIA: “Ma arvan, et olukord oli 
kindlasti ennetatav ja see, et õpetajad 
käisid rääkimas sellest, kuidas kiu-
samine on halb, tegi olukorda veits 
pingelisemaks ja arvan ka, et see tegi 
olukorda hullemaks.”

JAKOB: “Ei kommenteeri.”

MARGARET: “Kindlasti oli see minu 
jaoks üllatav. Mul ei ole otsest arva-

must, sest ma saan nii juhtkonna 
kui ka õpilaste vaatepunktist aru. 
Oleksime pidanud koos töötama 
ja oleks olnud kindlasti asju, mis 

mõlemad osapooled oleks teha saa-
nud, et seda vältida.”

Üldine mulje? Kuidas läks?

SILVIA: “Lõpuks oli ikka tore ja ma 
arvan, et see oli parim, mis me teha 
saime, arvestades olukorraga”

JAKOB: “Ei noh, oleks kindlasti saa-
nud paremini. Vähemalt sain piiskop-
pi mängida!”

MARGARET: “Mulle meeldisid män-
gud, see, et üritus üldse toimus, ja et 
enamustel kümnendikel oli tore ja 
mängud olid ka enam-vähem teema-
kohased. Aga mind häiris, kui lapsi-
kult mõned käitusid. Selle asemel, et 
mulle probleemist otse rääkida, kuul-
sin ma sellest kolmandalt või neljan-
dalt osapoolelt. Kurvastas ka see, et 
meie klassist paljud ei tahtnud kaasa 
teha.”

Repsi ideed, mis kunagi ei juhtunud:
🦊 Facebooki asemel kasutada füüsilist 

teateseina, et anda rohkem keskaegse vibe’i
🦊 Külasupp – Iga rebane toob oma toidu-
aine ja lõpus, kui kõik on kokku segatud, 

peab igaüks lonksu võtma.

BOONUS!
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Kas olete midagi veel peale käsitöö 
õpetanud?

Ma olen peale käsitöö ju ka kodun-
duse ja disainiõpetaja. Tänu sellele, 
et Härma koolis on palju võimalusi 
ennast rakendada, 
olen saanud õpilas-
tele õpetada näiteks 
rabas käimist. Tege-
lenud moešõudega. 
Väga meeldib peo-
laua katmine, pokaa-
lidest püramiidi val-
mistamine, näituse 
ülesseadmine, olen 
õpetanud võrkpalli, 
kantritantsu. Üliõpi-
lastega kokandustun-
nid on inspireerivad. 
Käsitöö tundides on 
kujunenud nii, et 
olen lugude jutustaja, tore, et see on 
loonud ka minu õpilastes soovi oma 
lugusid jagada.

Kuidas on kool muutunud sellest 
ajast, kui liitusite kooliperega?

Kõige suurem muutus on rahvusvahe-
lisele õpetamisfilosoofiale üleminek. 
Mina olen õnnelik, et see juhtus. Ma ei 
ole enam õpilase õppimise eestvedaja, 
kes vastutab, et õpilane õpiks. Olen 
nüüd õpetaja, kes on igas mõttes mo-
tiveerija, turvalise ja inspireeriva õpi-
keskkonna looja. Ülejäänu teeb õpila-
ne ise – ennastjuhtiv õpilane, kuidas 
mulle see sõna meeldib! Sealt edasi 
tuleb õppijal eduelamus ja õnnetunne.

Minu esimeseks klassiruumiks oli 
klass number 104, mis polnud kuidagi 

kohandatud käsitöö õppimiseks. Õp-
peköök oli keldris ja seal oli söögite-
gemine nagu õudusfilmis.

Elamusi pakkuv oli kooli aias asuvas 
aiamajas tundide andmine. Sinna 

juurde käis pidev olmeprob-
leemide lahendamine: ahju 
kütmine, mööbli hankimine, 
akendele trellide hankimine, 
teel aiamajja poriga võitlemi-
ne…

2005. aastal toimus totaalne 
muutus, kui kooli juurdeehituse 
käigus valmisid spetsiaalsed ko-
dunduse ja käsitöö õpetamise jaoks 
välja ehitatud ruumid.

Siis küsiksin, kaua te olete seda ko-
dunduse klassi disaininud.

20 aastat.

Kuidas on teie õpetamisviis läbi 
aastate muutunud? Näiteks pärast 
MYP`i kooli tulekut.

Enne MYP`i tegime tüdrukutega teh-
niliselt keerulisi õmblustöid, kudu-
mistöid, heegeltöid, tikkimistöid ja 
ma ei näinud ajanappuse tõttu teist 
võimalust, kui õpilastele ette näidata. 
Kõik tegid ühtemoodi asju.

Pärast koolitust Helsingis 2016 
saime Andrega aru, et õpilased 
peavad saama ise valida, mida 
teevad, ja oma tegemist omal 
tasemel ise juhtida. Võrdlemist 
ei ole. Veel saime aru, et tuleb 
moodustada segarühmad. Tä-
naseks on 4.-6. klass segarüh-
mades, see tähendab pool 
aastat õpetaja Andre juures ja 
pool aasta minu juures.

Niiviisi mahub palju rohkem teema-
sid, mida õpilastele pakkuda. Juurde 
on tulnud disaini olemus, materjali-
õpetus, robootika, modelleerimine, 
pärimuskultuur. Õpetame valmisole-
kut kaubanduslikuks tegevuseks.

Õpilane peab klassiruumis saama oma 
mõtteid väljendada, argumenteerida, 
teha asju, mida tehakse väljaspool 
klassiruumi, nagu näiteks kogukon-

Härma veteranid I osa:
40 aastat Marje Peedissoniga

Marje Peedisson on Miina Härma Gümnaasiumis töötanud 1984-ndast aastast. 
Marje on paljude lemmikõpetaja ja on pakkunud inspiratsiooni ning rõõmu pal-
judele õpilastele juba 40 aastat. Aga mille muuga on meie kallis käsitööõpetaja 
tegelenud ja kuidas on Miina Härma Gümnaasium, selle õpetamisviis, õpilased 
ning Marje ise aastate jooksul muutunud?

Eliis Raidoja
8.a

Helena Mai Raudvassar
8.a

5.b klass käsitöömajas, 2000. a.

Käsitöömaja plaan tikkimise, heegeldamise, 

kudumise ja õmblemise tundide ajal.

INTERVJUU
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nale vaatamiseks näituse ülespanek. 
Minul toimib tagurpidi klassiruum 
hästi, sest väga paljud õpilased käi-
vadki koolis oma disainitöö edene-
mist näitamas ja tunnis õpivad midagi 
uut.

Mis on teie lemmikmälestus 
Miina Härma Gümnaasiumist?

Kuldmedal õpetajate võrkpalli-
meeskonnaga Jõgeva Cap´il.
Kõik moešõud on erilised olnud, 
ma naudin õpilaste esinemisjul-
gust.
Tänu Härmale on mul siin väga 
head kolleegidest sõbrad, kellega 
on palju lemmikmälestusi.
Emotsioon, kui keegi võttis po-
kaalidest püramiidi kõige alu-
mise pokaali – aga püramiid ei 
kukkunudki laiali.

Kõige parem on õpilase tunnus-
tus. Üks eredam mälestus oli just 
septembris, kui estronaut Kaia 
valis mind inspireeriva õpetajana 
kaaslaseks presidendi vastuvõtule.

Millised on teie kõige lemmikumad 
ja vihatumad teemad, mida õpeta-
da?

Mulle meeldivad minu õppeaines 
kõik teemad. Lemmikud on “armasta 
mind uuesti” ehk siis taaskasutus ja 
masintikand. Tunne on uhke, kui õpi-
lane loob masintikandis oma brändi 
märgi.

Mis on aastate jooksul olnud teie 
jaoks kõige silmatorkavam disain 
või idee?

Vabariiklikel virtuaalsetel õpilastööde 
näitustel on meie kooli õpilaste tööd 
väga kõrgelt hinnatud. Ikka pean aru 
andma, et kuidas? Saladust pole. Õpi-
lane läbib loomingulise töö tegemisel 
disainiprotsessi, teeb valmis tööst ise 
tootefoto. Nii tulevad läbimõeldud, 
põnevalt isikupärased tööd.

Meenub hiiglasuurte mummudega 
kampsun, Harry Stylesi stiilis kamp-

sun, “silmaga” kampsunid, pärand-
kultuuri sümbolitega puust noodialus, 
imeline kalender ja leivakandikud. 
Valge kandipaelaga ääristatud väike 
tumesinine kleit. Jaa ja muidugi, Eliis, 
sinu nööpidega disainitud fotoaparaa-
di kott 😊

Kas teil on lemmiklugu, mida õpi-
lastele rääkida, või lugu, mis arvad, 
et iga õpilane peaks kuulma?

Rändaja möödub karjusest ja küsib: 
„Taamal paistab linn, missugused 
inimesed seal elavad?“ Karjus küsib: 
„Missugused inimesed olid seal, kust 
sa tuled?“ Rändaja: „ Oh, seal olid 
halvad, isegi kurjad ja pahatahtlikud 
inimesed.“ Karjus: „Taamal paistvas 
linnas on inimesed halvad, isegi kur-
jad ja pahatahtlikud.“

Mõne aja möödudes läheb karjusest 
mööda teine rändaja, kes küsib: „Taa-

mal paistab linn, missugused inime-
sed seal elavad?“ Karjus küsib: „Mis-
sugused inimesed olid seal, kust sa 
tuled?“ Teine rändaja vastab:    „Head 
ja hoolivad inimesed.“ Karjus: „Siis 
on ka taamal paistvas linnas inimese 

head ja hoolivad.“

Mis on miski, mida õpilased 
ütlevad või teevad, mis teid häi-
rib?

Oma loomingulise töö tutvus-
tamisel kuulen õpilast ütlemas: 
mind takistab töö tegemisel see, 
et “mul pole aega”. Selline mõtte-
viis tekitabki ajapuuduse. Soovin 
näha, et õpilane oskab oma aega 
planeerida. See on väga oluli-
ne oskus eluks. Sa ei pea olulise 
arvelt aega laenama, kui sa os-
kad eristada ebaolulist olulisest. 
Saad laulda, nagu ansambel Põh-
ja-Tallinn laulab: Meil on aega 
veel, meil on aega veel, kõigil on 
aega veel…

Mida sooviksite kõigile oma õpilas-
tele öelda?

Arenda ja usalda oma sisetunnet. Nii 
saad endale suure väega intuitsiooni, 
mis sind hoiab õigel teel. Kui minu si-
setunne ütleb mulle millelegi „jah“, siis 
ma võtan selle alati oma tegemistesse.

Käsitöömaja talvel.

Marje Peedisson estronaut Kaia Oderiga (8.a).

Õpetajad käsitöömajas.

Õmblemislauad käsitöömajas.
(Autoritelt: mõned need pildid on 

siiani disaini klassi seinal :))

INTERVJUU
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Marijana Kreek
vilistlane

Gümnaasiumi viimastel kuudel tek-
kis minus ja ilmselt ka paljudes teistes 
abiturientides elevus, et lõpuks on 
see kaheteistaastane koolipingi nüh-
kimine lõppemas. Mitme jaoks ei ol-
nud see aga kõik. Nii juhtus ka minu-
ga. 10. klassi minnes olid mul hoopis 
teistsugused plaanid ning ei oleks iial 
uskunud, et lähen ülikooli ajakirjan-
dust õppima. 12. klassi lõpuks ma teist 
teed ei osanud enam ette kujutada.

Kindlasti on ülikool gümnaasiumist 
erinev. Ülikoolis ei pea enam õppi-
ma “mõttetuid” aineid, mille tähtsus-
est päriselus täpselt aru ei saa. Saab 
õppida seda, mis on päriselt põnev. 
Siiani ei ole minu jaoks olnud ühtegi 
loengut, mille sisu ei ole mind sund-
inud kaasa mõtlema ja kaasa rääki-
ma. Samuti on meil rohkem vabadust 
oma õppimise kujundamisel. Enam ei 
ole tunniplaan esmaspäevast reedeni, 
kella kaheksast kella neljani, vaid es-
maspäeval pean ma jõudma esimesse 
tundi kell 14 ning kolmapäeval lõpeb 
nädala viimane tund kell 14. Vanemad 
üliõpilased soovitavad meil ise valida, 

millised on meie jaoks prioriteetsed 
ained ja millised tunnid võib vahele 
jätta. Selline soovitus ei oleks güm-
naasiumis kõne allagi tulnud.

Ülikool on võimalus ennast paremini 
avastada. Paljude jaoks on see esimene 
kord vanematest eraldi elada – minu 
kursusel on rohkem inimesi Tallinnast 
kui Tartust. Meil on kursusega olnud 
mitu kohtumist, kus me oleme kuni 
hiliste öötundideni linnas jalutanud 
ning üksteise seltskonda nautinud. Li-
saks on erinevaid üritusi, mis loovad 
tutvusi ka täiesti erinevate erialade tu-
dengite vahel. Üks selliseks ürituseks 
on Tudengipäevad, mis toimusid sep-
tembri viimasel nädalal. Nii saime 
nädal aega enne kooli käia pannkoo-
gihommikul, osaleda sokimaadluses 
ja saada päris rebaseks rebaste risti-
misel.

Samas ei ole ülikool ainult lust ja lil-
lepidu. Kuigi me oleme olnud ülikoo-
lis vähem kui kuu aega ning paljud 
alles harjuvad täiesti uue elukorral-
dusega, peame septembri viimaseks 

päevaks kirjutama vähemalt kuus 
lehekülge meie pere meediakasu-
tusest. Samaks päevaks peame veel 
toimetama ühe eetriteksti, kirjutama 
kaks lehekülge publikuanalüüsi ning 
seminariks lugema umbes viisküm-
mend lehekülge. Ilmselgelt ei ole as-
jade viimasele minutile jätmine enam 
füüsiliselt võimalik. Saladuskatte all 
jagas üks õppejõud meile teise õppe-
jõu käsku – tudengitele ei tohi meelde 
tuletada tööde tähtaegu, nad peavad 
ise järge pidama!

Minu erialal on seltskond, keda 
päriselt huvitab see, mida meile 
õpetatakse, ning see motiveerib ka 
mind. Ka gümnaasiumis olid mul 
väga motiveeritud klassikaaslased, 
kuid nende huvid olid minu omadest 
väga erinevad. Nüüd on minu kõrval 
inimesed, kes püüdlevad koos minuga 
samade eesmärkide poole. Kindlasti 
on osa sellest lihtsalt uue alguse rõõm 
ja ilmselt jõuab “reaalsus” mulle järele, 
kuid praegu võtan sellest parimat.

Minu esimene kuu 
ülikoolis

Film neile, kes oota-
vad oma elu algamist

Wim Wenders “Täiuslikud päevad” 
(2023)

Hirayama (Kōji Yakusho) on mees, 
kellesugused tavaliselt filmide peaosa-
liseks ei satu. Ja sellest on kahju: ta on 
nagu ükskõik kes meie seast – tavali-
ne. Täiesti. Ta elab Tokyos ning küürib 
elatise teenimiseks avalikke käimlaid. 
Tal on taimed, mida ta veega pritsib, 
ja vuntsid, mida peegli ees trimmib. 
Öösiti näeb ta käratuid mustvalgeid 
unenägusid ning hommikuti kuu-

lab tööle sõites kassettidelt muusikat. 
Päeval töötab, vaatab puude varje ma-
jaseintel ja käib pesumajas pesemas, 
sõidab rattaga üle silla ja soetab dol-
lari eest raamatuid ja ei räägi peaaegu 
üldse. Ta vaatleb maailma enda ümber 
uudishimu ja siirusega, mis on omane 
lastele, kuid mille me suureks saades 
ära unustame. Ta tunneb rõõmu deta-
lidest, väikestest naudingutest, millest 
elu tegelikult koosnebki, ja on õnnelik. 
Kuid mitte õnnelik viisil, mis parastab 
sind näkku, pannes sind süüdi tund-

ma, öeldes: vaata nüüd, kui õnnetu 
sa ise oled, vaid pigemini: sinagi saad 
õnnelik olla, nüüd ja praegu, põhjen-
duseta, lihtsalt sest sa võid ja tohid ja 
keegi sind ei keela.

“Täiuslikud päevad” mõjub kui me-
ditatsioon – rahustav, valgust kiirgav, 
puhastav. Filmi pildikeel on konkreet-
ne ja selge, ilma millegi üleliigseta, 
lastes vaatajal leida ilu ootamatutest 
kohtadest. Vaikse ja pealetükkima-
tu kaaslasena juhatatakse meid läbi 

Laura Kirke Bertel Pertel
11.a
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Hirayama rutiinsete päevade, mis 
on äravahetamiseni sarnased, kuid 
omal veidral moel kütkestavad, hur-
mavad. Filmi vaadates tabasin end 
kaasa elamast kõige harilikemale sõ-
navahetustele inimeste vahel, päikese 
piilumisele puulatvade vahelt, liikluse 
katkematule suminale. 
Ja seda kõike ilma iga-
vuse, tüdimistundeta. 
Tahes-tahtmata pidin 
eneselt küsima: mil-
listest tavaimedest ma 
ise oma elus pidevalt 
mööda vaatan?

Ekraanidelt aina pu-
rurikkust, karmiin-
punast kirge, olüm-
piavõite ja katastroofe 
vaadates võib inimesse 
jääda mulje, justnagu 
elu koosnekski vaid 
suurtest ja kaaluka-
test sündmustest, mis 
päev-päevalt teineteise otsa kuhjudes 
ning üksteist üle trumbates vormivad-
ki selle, mida kutsume eluks. Ja siis me 
ootame. Et millal ta õieti algab. Mil-
lal koputab kuulsus kärsitult uksele; 
millal võtab hiigelsuur leegitsev me-
teoriit suuna Maa poole; millal kuku-
vad lendoravad ja püütonid sulle oma 

argimõtisklusi jagama; millal ometi 
hakkab sisse voolama raha nagu raba, 
lubades nautida kõiki maailma luksu-
si? Et millal õieti see päris elu algab, 
tead küll, see kurikuulus, pulbitsev, 
peadpööritav, hõbedaselt küütlev, see, 
mille nimel tasub surra.

Wim Wendersi linateos tuletab mal-
belt meelde, et sinu elu juba käib. 
Mitte üksnes sissejuhatus, treiler, soo-
jendus, peaproov, vaid päris asi. Kõik, 
mis saab iial olema, on juba praegu. 
Igal pool ja kogu aeg. Heakene küll. 
Aga mis mõttes?

Hommik-päev-õhtu-öö, aastast aas-
tasse, neljapäevast neljapäevani, ham-
bapasta lääge maitse suulaes, 8 tun-
di poolsurnult lamamist, teerõngad 
kruusi servadel, üks suvi terve aasta 
peale, meelest minemised, allahindlu-
sed, trükivigadega meilid, lahti kistud 

haavad, kapsaliblikad, puit-
trepid, loobumised, soolato-
psid ja tee ääres mäletsevad 
lehmad. No see ei saa ju olla 
kõik?

Jah, see ongi kõik, ja miskit 
muud ei ole tulemas. Kah-
juks või õnneks. Ei usu? Vaa-
ta “Täiuslikke päevi.”  Ja kui 
usudki, vaata ikka. Vaata, 
sõltumata kõigest muust. Sest 
kui rohkem inimesi oleks 
nagu Hirayama: pühendu-
nud praegusele hetkele, mär-
gates elu peidetud võlusid ja 
tehes seda häbitult, varjama-

ta oma vaimustust, igasuguse 
ahnuse ja omakasupüüdeta, elades, ja 
mitte elama hakkamiseks põhjust oo-
dates, oleks see silmapilk kahe igaviku 
vahel meie kõikide jaoks hulga mõnu-
sam.

“Next time is next time. Now is now.”

Foto: The Hollywood Reporter

Katariina Koemets
vilistlane

PÖFF: Kus? Mis? Kuidas?

Tänavu on mul au olla PÖFF Tartu 
juhi assistent ning toimetada filmifes-
tivali köögipoolega. Sel aastal on või-
malik PÖFFi kodulehel kasutada meie 
endi välja arendatud filmisoovitajat 
– SUSI AI, kes tehisintellektina võib 
kõigile personaalseid soovitusi jagada. 
Siiski jagan põhjuseid, miks peaksite 
Teie ka sellest võimsast festivalist osa 
saama ja põimin sinna mõned isikli-
kud filmisoovitused.

Väga oluline on vaadata neid pealtnä-
ha “liiga kunstilisi” filme. Selline mää-
ratlus on minu arvates ebavajalik, sest 

jätab meid lõksu oma mugavustsoo-
ni. Tasub meeles hoida, et mõnikord 
võime piirata eelarvamuste tõttu oma 
elamusi, kui film erineb meie igapäe-
vasest ja harjumuspärasest meediatar-
bimisest. Paljudel on küsimus, et miks 
peaks vaatama filme, mis kujutavad 
lugusid, mis tegelikult suures plaanis 
meie ümber toimuvad – me ju koge-
me seda niikuinii? Kuid see pole minu 
arvates tõsi, lood ja inimesed, millega 
kokku puutume, on ainulaadsed ning 
samamoodi ka filmitegelased. Me või-
me teada nende teemade olemasolust 
ühiskonnas, kuid väga pealiskaudselt. 

Enamasti me ei näe neid lugusid nii 
lähedalt või ei saagi teada kogu tõde 
sellest, mida inimene tegelikult kogeb. 
Minu arvates see ongi filmimaailma 
võlu – panna Sind kellegi kingades-
se, kes võib olla Sinust väga erinev, 
ja arendada empaatiat. Saades aimu, 
kuidas elab keegi täiesti teise tausta ja 
elukogemusega, laiendame oma maa-
ilmapilti ja saame õppida ka midagi 
iseenda kohta. Psühholoogiatudengi-
na tooksin välja, et niimoodi saame 
samuti märgata enda emotsioone, 
tundeid ja mõtteid, mille selgitami-
seks varem sõnu pole jätkunud, kuid 
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ekraanil visuaalselt lahti rulludes saa-
me kergenduslikult hingata ja muutu-
me eneseteadlikumaks. Isegi kui filmi 
sisu tundub nii kauge ja erinev, siis 
mida rohkem me avatud pilguga maa-
ilmas ringi vaatame, seda kiiremini 
jõuame tõdemuseni, et me tegelikult 
oleme inimestena palju sarnasemad, 
kui oskaks arvata. Elektriteatris li-
nastub 09.11 kl 19:15 Indoneesia film 
“Krokodilli pisarad”, mis on aeglaselt 
hõõguv põnevik ema-poja suhtedü-
naamikast keset üksildase krokodil-
lifarmi argipäeva.

Filmide lahtimõtestamisel aitab erine-
vate perspektiivide kuulamine, nende 
üle arutlemine ning seda pakub ka 
PÖFF. Viin ise Elektriteatris läbi 19.11 
kl 20:15 lühikest vestlust, pärast filmi 
“Kõrbeseeme” vaatamist. See on Co-
lombia düstoopiline ja samaaegselt 
tuttavlike teemadega draama, mis ka-
jastab liiga vara täiskasvanuks saamist 
ja kaasnevate muredega toimetulekut. 
Külla tulevad Tartu Ülikooli Kliiniku-
mi naistearst ja sotsiaaltöötaja-perete-

rapeut. Tuleb kindlasti põnev ja hariv 
õhtu koos seiklusrikka filmiga ning 
erialaekspertidega.

PÖFF on nüüdseks olnud 10 aastat 
A-klassi filmifestival. Mida see siis tä-
hendab? See on üks 15-st festivalist, 
millel on rahvusvaheline FIAPH (In-
ternational Federation of Film Pro-
ducers Associations) akrediteering. 
Me oleme ühel pulgal väga suurte 
filmifestivalidega, mis on ka filmikau-
gele inimesele tuttavad - Cannes, Ve-
neetsia, Berliin jne. Seega tahan rõhu-

tada, et see on väga suur privileeg, et 
Eestis on nii tugeva kvaliteedimärgiga 
festival. See ei tohiks olla kuidagimoo-
di iseenesestmõistetav ja selle väärtust 
on hea endale aeg-ajalt meenutada. 
Meile tuuakse koju kätte filmipärlid 
üle maailma, mis on hoolega pika töö 
jooksul kogutud - ning seda ka Tartus-
se! Tõesti jääb PÖFF Tartu väikeseks, 
kui võrrelda Tallinnaga, kuid neid ei 
peagi võrdlema. Nagu öeldi ühes mu 
läbi aegade lemmikfilmis, Wes An-
dersoni “Fantastic Mr. Fox”: “Me kõik 

olemegi omamoodi, kuid selles on mi-
dagi fantastilist – kas pole?”. Meie tiim 
on väga väike, kuid oleme üks pere ja 
teeme kõike suure südamega ning ta-
hame luua Teie jaoks meeldejääva fes-
tivalielamuse. Ma südamest innustan 
Teid kõiki minema kasvõi üht filmi 
vaatama ja andma sellele võimalu-
se – palju mõtteainet saate kindlasti! 
Niimoodi saate oma panuse anda ka 
Tartu kultuuri hoidmisele, sest to-
hutud kärped kultuurirahastuses on 
suur probleem – aga kõik koos saame 
kinnitada, et tartlaste filmiisu pole 

kuhugi kadunud. Või peaks ütlema – 
hundiisu? Kui kellelgi tekib festivali 
toimimise kohta küsimusi, tagasisidet 
või muid ideid, siis võite mulle julgelt 
kirjutada ja proovin Teile vastata nii, 
kuidas oskan. Härma pere on alati mu 
südames väga olulisel kohal ja loodan 
Teid kõiki kinosaalis näha.

REPORTAAŽ

PÖFF Tartu plakat.

Tartuff 2024 väike tiim, kellest pea- 
aegu kõik toimetavad ka PÖFFiga.

Tallinnast käis külas ka produkt- 
sioonitiim. Tartu linnas on juba kuulda hundi- 

ulgu.

Katariina Koemets 

katariina.koemets@poff.ee
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We all know the most annoying thing 
in the world of book nerds and every-
one who consumes stories and fiction-
al media on a daily basis is one simple 
trope: “It was a dream all along.”

The reason I’m writing this is be-
cause of a movie our entire class had 
the privilege of watching a month 
back called “Emalõvi”. If you haven't 
watched the movie, I suggest skipping 
this article because it's focused on the 
plot twist that happens right at the 
end. In fact, if you read the first para-
graph already… I'm sorry.

The plot of the movie is centred 
around a mother named Helena (Ka-
tariina Unt) and her troubled daugh-
ter Stefi (Teele Piibemann). It's a psy-
chological thriller as Stefi falls into 
bad company and disappears over and 
over again, dealing with difficult top-
ics such as drug abuse. It culminates 
in Helena making the questionable 
decision to take Stefi away from the 
hospital after she has a drug-induced 
mental breakdown, leaving her alone 
in a sort of pseudo-rehab made out of 
Helena's late mother's house.
As Helena and Stefi break down and 
navigate the complexities of their re-
lationship in an isolated environment, 
Stefi is declared missing by the au-
thorities and leads to a dual plot where 
Helena both repairs her relationship 
with Stefi and hides her from the rest 
of the world.

Oh, also, Stefi's incredibly scary 
friends are looking for her, I guess. 
They sort of fizzle out at the end of the 
story, but I think I know why.

“Emalõvi” is full of important topics 
that are seldom talked about openly 
in our society, such as the effects of 
peer pressure, exploitation of children 
in certain – certain – media, how easy 

it is to introduce vulnerable teenagers 
to the world of drugs and harmful be-
haviour, and so on. The environment 
created by the lighting and camera 
work, from the darkness and artifi-
cial lighting of under the bridge to the 
bright, almost sterile lights of Stefi’s 
grandmother’s house, the camera an-
gles from close-ups to faraway looks 
communicates a tone and feeling that 
immerses us into the scene. 

Special kudos to a scene where Helena 
drives to where she’s keeping Stefi after 
finding a compromising video of her 
on the Internet, where it keeps tension 
by emphasising the dark road during 
the winter and the speed of which she 
drives, cutting to her conflicted face 
and then back to the road, bubbling 
up feelings of immense dread.

And finally, “Emalõvi” contains some 
of the best acting and cinema work 
I've ever seen on the big screen, with 
special notes to Teele Piibemann and 
Katariina Unt, who portrayed the 
multifaceted relationship between 
mother and daughter so emotionally 
and so real that it was affecting and led 
to a bond between the audience and 
the story. 

And that’s when the final twist comes 
into play.

The final twist of “Emalõvi” was that 
Stefi had died while admitted to the 
hospital, and everything following 
regarding Stefi was all a dream. The 
heart to heart conversations, charac-
ter development, and half of the entire 
movie was a dream.

And do I hate it? Do I think it was a 
waste of tension and emotion that was 
built for the audience, as is typical for 
the stories that use the plot twist?
…

Nope!
In fact, “Emalõvi” is the only movie in 
which I don’t mind the use of the plot 
twist. I think “Emalõvi” did it really, 
really well.
Surprisingly, despite my disappoint-
ment on my first viewing of the movie, 
I think the twist has merit in the sto-
ry. All the scenes with Stefi and Hele-
na after she takes her away did have a 
mystical, sort of unreal vibe, fitting for 
what’s actually going on. 
“Emalõvi” is psychological – its utili-
sation works as a PSA, and the movie 
is both a thriller and a major bummer 
at its core. The final twist seems like 
the story hitting you over the head 
with a grim reality; that happy end-
ings aren’t a guarantee in life. (And 
anyway, I don’t see how Stefi could 
have forgiven Helena for literally im-
prisoning her, but I digress.)

But I can understand that people 
would feel cheated by the reveal. “It 
was all a dream” is a pretty much time-
less trope as it is infamous, and most 
people would rather do away with it 
entirely. But considering the genre of 
the movie, it could work by simply 
moving where the plot twist would 
take place.

In my opinion, a way to make the 
trope work is to have the main thrill 
of the story be the twist. Have Helena’s 
delusions be a part of the suspense of 
the entire story.
Reveal the twist before the end, rather 
than have it be the end.

Now, it seems kind of redundant to 
immediately reveal the fact that ‘it was 
all a dream’, considering we’re seeing 
the story unfold from Helena’s eyes, 
and she’s the one who doesn’t know 
about the truth of the matter. But I 
think it would sort of work as the vibe 
you’d get if you rewatched the movie.

Can It Really All Be 
a Dream

Vidushi Choubey
9.e
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After knowing the twist, the mov-
ie changes from a thriller to a sort of 
examination of emotions. Since we 
know that Stefi is a product of Helena’s 
mind, we understand that everything 
Stefi says from that point forward is 
the true emotions of her mother, and 
the wishes of what her mother want-
ed before it was too late. The dream-
like structure moving forward makes 
sense, as Helena’s reality collapses 
around her with each day as her rela-
tionship with the pseudo-Stefi repairs, 
slowly muddying her marriage as her 
husband suspects her of cheating. 
This is how the movie would work 
if the twist was revealed sooner, the 
main audience investment being 
‘when is she going to find out?!’ rath-
er than ‘when is Stefi going to be let 
out?!’

I’ll be the first to admit that this does 
make the movie redundant, as that’s 

what the intended storyline of the 
original movie was supposed to be, 
and the plot twist in the original was 
done very well. This one is taking into 
consideration the audience – how 
they’d feel if the rug was suddenly 
swept from underneath their feet with 
a very infamous trope, which did feel 
like an unsatisfying ending for my 
classmates and myself (on first watch). 
The twist being revealed sooner 
doesn’t even have to be during the be-
ginning or middle of the movie – have 
it happen sometime during the third 
act rather than at the end flat, and we 
could keep the feeling of the original 
without changing the story entirely. 
And since we’re still on the topic of 
my opinion – I’d change the title. I’m 
sorry – I’m Indian, and my mother is a 
huge Sridevi fan, and Sridevi had this 
movie called “Mom” where Sridevi 
gets revenge on the men who abused 
her daughter. From the little snippets I 

heard about it from my mother, com-
bined with the title, I thought it was 
about Helena getting revenge on Stefi’s 
abusers. But that’s on me for judging a 
movie by the title.

“Emalõvi” is one of the best films of 
2024 I’ve seen, with phenomenal act-
ing, cinematography, and…contested 
writing, but nonetheless amazing. It 
is undoubtedly important, touching 
on subjects that do deserve to not be 
hushed up in society in order to pro-
tect children and young people from 
the dangers of the outside world. 
While it has its flaws, I'm surprised at 
how well the usually infamous trope 
was handled in the end, even if I had 
my piece to say on it. Overall, it’s a 
well-flowing film with endless heart 
underneath it, and I highly recom-
mend it.
Only if you’re old enough, of course!
Thanks for reading.

ARVUSTUS

Sandra Yoko Silla
2.a

The Multiverse

I went outside at night... I saw a bike 
riding on its own! “Uh, mom?” I said 
scared. “Yes honey?” My mom re-
sponded... I realized my mom was a 
ROBOT?! My mom glitched... I ran 
away with fear! I ran into the dark 
forest... I usually wouldn’t do that but 
I still did. I found a big rock! I fell 
asleep on there. I woke up in a random 
house... “GRANNY’S HOUSE?!” I 
covered my mouth... I walked around 
the house. Until I saw granny! She was 
chasing me with her bloody spiky bat! 
I screamed of fear. I hid under the bed! 
And granny walked away... I found a 
key! I went out the bed. Until granny 
saw me again!! She hit me!

I woke up in a strange yellow maze... 
The Backrooms! I slightly walked 
around until the entity saw me! I ran 
with fear. The entity caught me!! I 
woke up in a strange elevator playing 
the music “tun tun tun ten tun ten tun 

ten” I arrived in an old strange hotel. 
And a floating text came in front of 
me! Saying. “THE HOTEL” and again 
I screamed of fear. “I´M INDOORS?” 
I was in complete shock... I crouched 
to get the key. I opened the first door! 
After some time I finally got to door 
30! I saw eyes on the walls looking at 
me... I walked around looking for the 
key.

After some time I was ready for the 
seek chase... Seek is a monster made 
out of ink! And has only one eye. He 
came out of his ink puddle and a mu-
sic started playing! The music is like 
this… “TUN TUN TUN TUN TUN 
TUN TUN TUN” With a rock music 
vibe. I pulled out my vitamins that 
make me faster! I did the parkour to 
escape the seek chase. “Finally the last 
path!” I ran through the door and I 
closed it! Seek tried to get in by slam-
ming the door. After some time I’m 

finally at door 50! Where I met figure. 
I crouched because figure is blind but 
has good hearing! I crouched not to 
make a sound. But figure caught me!

I woke up in the void... I woke up in 
the normal universe! “Finally I’m 
home! Mom! Can I have dinner?” “Hi 
honey” My mom smiled and I realized 
mom is still a robot?!...

The End.

Foto: TheHungryJPEG
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Ükskord ühel külmal sügisööl avanes 
klass 401. Hommikul keegi ei tead-
nud, kuidas see juhtus, ja räägiti kuu-
lujutte koolimaja peal, et 4. korrusel 
peitub Miina Härma vaim. Järgmisel 
päeval juhtus sama asi, aga laud oli 

ümber kukkunud ja 402 oli ka avatud. 
Õpetajad mõtlesid, et keegi õpilastest 
tegi seda. Direktor küsis õpilastelt, 
kes seda on teinud, ja kõik õpilased 
vastasid sellele küsimusele ei. Mõned 
isegi arvasid, kes seda tegid. Lõpuks 

üks poisikamp jäi ööseks kooli ja läk-
sid neljandale korrusele vaatama, kas 
keegi teeb õpilastest seda või see ongi 
vaim. Üks hetk käis suur pauk ja leiti, 
et klassiruumi uksed olid avatud. Tuli 
välja, et see oligi Miina Härma vaim.

Aleksander Tammiste
5.b

Miina Härma vaim

Victoria Vigel
10.a

Motoshow 2024

Motoshow on teada-tuntud 
autonäitus Tartu Messi-
keskuses, mis toimub igal 
sügisel juba alates aastast 
1995. Eelkõige on kohal 
erinevad autopuhastus-, 
kindlustus- ja rendi-
firmad, autoklubid, 
nagu näiteks TCC ehk 
Thursday Car Club ja 
DCCE ehk Dodge 
Challenger Club Es-
tonia, autoesindused, 
kes pakuvad ka proovisõite 
oma autodega, ning hobiau-
tode näitus. Samuti võib seal 
kohata tuuningut pakku-
vaid ettevõtteid ning nen-
de eksemplare. Hobiautode 
näitust korraldas ECCTu-
ning ehk Estonian Car Club 
Tuning ja Motoshow’l olid 
ka Eesti Autospordi Liidu 
poolt väljapanekul mõned 
driftiautod. Külastasin ka ise 
seda ning muljetan oma koge-
musest. 

Selle aasta üritus oli tavapärasest na-
tuke erinev. Nimelt oli Ford Mustangi 
60. juubel ja seda tähistati ka Motos-
how’l. Kokku koguti Mustangeid üle 
Eesti ning Läti erinevatest ajastustest 
– alates klassikutest kuni tänapäeva 
muskelautodeni. Selle aasta üritus 
oli kindlasti üks silmapaistvamaid, 
eelkõige Mustangide pärast. Tavali-
selt toimuvad ka erinevad võistlused, 

nagu näiteks lem-
mik hobiauto, ja 
ka selle aasta üri-

tus polnud selle 
poolest erinev: olid 
lemmik-Mustangi ja 

lemmikheliga Mus-
tangi võistlused.

Mulle on tänu oma isale ameeriklased 
alati meeldinud ning kui sain teada, et 
Motoshow’l on suur Mustangite näi-
tus, ootasin seda põnevusega. Jääd-
vustasin ka üritust enda jaoks ja jagan 
pilte, mis tegin. Ühte lemmikut valida 
on raske, sest päris mitu Mustangit jäi 
silma, kuid ühe tooksin kindlasti väl-
ja, mis oli kindlasti paljude lemmik 
sellel näitusel.

Tegemist on ühe haruldasema Mus-
tang’iga. Pildil on Ford Mustang 

GT500 Eleanor, mis pärineb aas-
tast 1967. ‘67. aasta Mustang’itel on 
6,6-liitrine V8 mootor, mis on ligi 
400kw tehasest.  Selle konkreetse 
Mustang’i läbisõit on kõigest 2950 ki-
lomeetrit 30.07.24 seisuga ning aastal 
2010 on toodud Ameerika Ühendrii-
kidest Eestisse. “Gone in 60 Seconds” 
– film, tänu millele väga paljud inime-

sed seda Mustang’it 
ära tunnevad ning 
miks see konkreet-
ne Mustang pilke 
püüdis. Ka minule 
meeldis see.

Panen lõpetuseks 
mõned pildid veel 
enda poolt.

Fotod: erakogu
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Foto: tartunaitused.ee
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Hi!
It’s me, Tabula Rasa’s diversity hire.
Just kidding, I was one of the only 
international kids that even knew ap-
plications were up. Either that, or the 
fact that most Asian kids are off doing 
things like competing in Maths Olym-
piads and getting 8’s* instead of writ-
ing funny stories in a paper. 

Anyway, I’m here to tell you stuff 
about how it’s going over in Puist-
ee 62, similar to last year’s Näituse 
article! But I can’t say much without 
droning on, here’s a nice summary we 
all appreciate:

• It’s great we have our own build-
ing

• We have our own student council, 
that’s epic

• It’s kind of scary how loud small 
classes can get, we underestimat-
ed that

This one is a Halloween special. This 
one is – dare I say – spooky. You’ve 
read the title of this story and it only 
gets worse from here.
See, the building is pretty big. It’s got 
four floors, with our classes on the 
third and fourth floor. 

Yes, we need to climb four floors to 
get to class. Yes, it’s painful. Again, let’s 
move on.

For sports class, we have to go down 
to a basement. Not the basement, a 
basement. There’s two of those (as you 
can guess). The first basement is pretty 
dark with two doors; one to the actu-
al changing rooms, and one to what 
I’m pretty sure is the incinerator. The 

second one has many names given to 
it by students, and is the topic of this 
article.

The Gulag. The Backrooms. The 
Chokey. The Prisons. The Meth Lab. 
The Void. All words used to name a 
long, dark hallway of various aban-
doned rooms, filled with dusty re-
mains of janitorial supplies, chairs, 
and other paraphernalia that could 
suggest that at least something was 
down there. The air around feels un-
canny, and each hallway looks like 
you won’t be the only one down there 
for long. For the sake of convenience, 
we’ll call it the “Basement”, something 
fittingly mundane yet so unnerving at 
the same time.
It’s old. It’s beat down. It’s a relic of 
time that has seen generation after 
generation, slowly showing its own 
age with peeling paint, rotten wood, 
and mold. So much mold. 

How did we find this, you may ask? 
Well, it wasn’t hard.

It started in September. We found 
out that to get to our changing rooms 
for sports class, we would have to de-
scend five floors to a basement. Now 
the tricky part was that there were two 
basements: one on the left, and one on 
the right of the entire building. There 
are separate ways to get upstairs and 
downstairs on both sides of the build-
ing, one leading to the sports hall and 
the Basement and the other one lead-
ing to the actual changing rooms we 
needed to go to.

Guess which one we ran into first. Or, 
well, not we.

Our male classmates ran afoul of the 
Basement first. When we made it to 
our supposed “changing room” base-
ment door, it was a menacing white 

door with a single handle and lock. 
Behind it were our classmates, beg-
ging to be let out immediately. 

The knocking was frantic, as if their 
very lives were at stake. The handle 
danced violently as someone tried the 
door over and over again, the banging 
on the door becoming louder and des-
perate. The door was locked from the 
outside. My friend unturned it, and let 
the prisoners free, who gasped for air 
like it was the end of the Shawshank 
Redemption. That was my first intro-
duction to the Basement.

All everyone knew about Puiestee 
during that time was that it was an 
abandoned school incredibly far from 
the main building, and there were al-
ready rumours of drug deals, mafia 
activity, and even paranormal activity 
in there. This did not make it any bet-
ter.

And the worst part was that everyone 
wanted to go in.

After the discovery, the room under-
neath the entire building was the hot 
new spot to hang out. Seventh grade 
went in first. Then the eighth, and 
then it snowballed. But I can’t really 
discuss everyone else’s experiences. 
I’m going to discuss my own.

My friends and I took it upon our-
selves to play investigator and check 
the downstairs as a sort of fun pastime 
before we needed to go home. The 
bravest went first, and then me, and 
then my friend Stella. 
It was nerve-racking. I was certain 
that we weren’t going make it out alive 
but considering we had math class the 
next day, I shouldn’t have bothered. 
(Credit to my friend Stella for that 
joke, math teacher. Go yell at her, not 
me.)

The Grand Puiestee 
Halloween Special

Vidushi Choubey
9.e

*8 is the highest grade a person can 
get in the International program. This 
is also painful.
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Now, I would give you an event-by-
event breakdown of the entire ordeal, 
but how can I ever put into words 
what we saw down there?
Since videos aren’t exactly newspa-
per-compatible, I’ve decided to take 
a couple of screencaps and add some 
context to them for a truly unique 
reading experience for all of you. Have 
fun!

These two images are labelled the 
‘punishment room’ (chair) and our 
‘art classroom’ (shelf), which aren’t 
exactly accurate. Though I’ve nev-
er seen the punishment room due to 
how much of a good student I am. 
They were found within one minute 
of exploring, in the first layer of the 
Basement. 

This was found within the second 
minute. It’s a, quote, “chair the teach-
ers sit on”. They don’t. I haven’t seen a 
teacher around here, which is proba-
bly for a reason. It was on the cusp of 
the second layer.

This door presumably leads to the sec-
ond layer. The reason I say presum-
ably is because this image was taken 
before my friend (pictured in the pho-
to) discovered a person inside it and 
we all ran for it.

This is us running. My friend screamed 
so loudly I’m sure whatever was in 
there heard us. Thank god it didn’t 
think a bunch of ninth graders were 
a worthy meal. Or a kill. Depends on 
what my friend saw.

This was the exit. Stella slammed her 
bag into the wall next to it and sent 
her pencil case flying before we even 
knew what was going on. We ended 
up coming back to retrieve it.
of
And that was officially the last time I 
would ever be down there.

Sometimes I swear that door calls me. 
It’s been locked ever since, but I know 
whatever we saw down there is still 
waiting. I don’t know if it can count. 
I don’t know if it can think. What I 
do know is that my best friend took 
this picture when the Halloween party 
ended:

The locks didn’t stop whatever was in 
there.

PÄRISELULINE

Fotod: erakogu
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Douglas Adams 
“Pöidlaküüdi reisijuhi” 

sari: On palju, mida 
arvata!

Mikk Mihkel Ruus
8.b

Üldiselt ma suur ulmeraamatute fänn 
ei ole, aga Briti kirjaniku Douglas 
Adamsi “Pöidlaküüdi reisijuhi” sari 
on kindlasti üks minu lemmikuid raa-

matupentaloogiaid. Isegi kui raamatu 
lugu on vahepeal peaaegu arusaama-
tu, on see siiski kaasakiskuv ja põne-
vust tekitav. 

Douglas Adams (1952-2001) oli Briti 
ulmekirjanik, stsenarist ja muusik, kes 
sai maailmakuulsaks tänu oma esime-
sele raamatule, “Pöidlaküüdi reisijuhi-
le Galaktikas”, mis ilmus aastal 1979. 
Tollal kiitsid raamatukriitikud tema 
head aga kõigile arusaadavat huumorit 

ja raamatumaailma head ülesehitust. 
Järgnevatel aastatel kirjutas Adams 
ka “Universumi lõpu restorani” aastal 
1980, “Elu, universum ja kõik” aastal 
1982, “Nägemiseni ja aitäh kala eest” 

aastal 1984 ning viimaks “Enamasti 
ohutu” aastal 1992. Pentaloogia vii-
mast kahte raamatut veel eesti keelde 
tõlgitud ei ole. Adams on avaldanud 
ka Dirk Gently detektiivisarja, mida 
pole samuti eesti keelde tõlgitud. Pea-
le Adamsi surma 2001. aastal avaldas 
Eoin Colfer ka “Pöidlaküüdi reisijuhi” 
kuuenda ja viimase osa.

“Pöidlaküüdi reisijuht” räägib täiesti 
tavalise Briti mehe Arthur Denti seik-

lustest läbi Galaktika peale seda, kui 
Maa ära hävitati, et rajada hüperruu-
milist kiirteed. Dentiga koos tegutse-
vad ka tema Maalt ära päästnud tul-

nukas Ford Prefect, endine Galaktika 
president Zaphod Beeblebrox ja vii-
mase tüdruksõber, Maalt pärit Tricia 
McMillan.

Üldiselt mulle see sari meeldis, kuigi 
see oli kohati segane ja raskesti aru-
saadav. Kõik kolm osa olid naljakad 
ja fantaasiaküllased. Kindlasti soovi-
tan ise lugeda ja ka esimese osa põhjal 
tehtud filmi vaadata.

Ja 2000 aastat pärast seda, kui üks mees oli kusagil Lähis-Idas risti löödud sellepärast, et ta mõtles, et vahel võiks inimeste 
vastu sõbralik olla, istus üks tüdruk kohvikus ja rääkis mobiiltelefoniga. Ja siis ta mõistis vastust elu mõttele ja kõigele. Aga 
see ei ole lugu temast, see on lugu ühest väga tüütust katastroofist, mis kohe pärast seda juhtus, ja selle tagajärgedest.

Douglas Adams “Pöidlaküüdi reisijuht Galaktikas”

Fotod: Apollo veebileht
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VAJA LÄHEB
15 oreot
1 397-grammine purk kondenspiima
15 grammi võid
30 grammi kakaopulbrit, sõelutud

Eemaldage kreemiosa oreo küpsi-
seosadest. Asetage need väikesesse 
kaussi. Võtke pooled küpsiseosad ja 
purustage need.

Pange potti kondenspiim, kreemi osa 
oreost, või ja kakaopulber. 

Asetage see pliidile madalal kuumusel 
ja segage pidevalt, kuni selle konsis-

tents hakkab muutuma paksemaks. 
Valmisolekut saate kontrollida nii, et 
võtate lusika, panete segu sisse ja teete 
keskele joone ja kui tagasi ei voola, siis 
ongi valmis.

Asetage segu ühtlaselt taldrikule ja 
asetage tunniks ajaks sügavkülma. 
Kui tund on möödas, võtke segu sü-
gavkülmast välja. 
Tõstke segu teelusikaga kätele ja vee-
retage see palliks. Seejärel veeretage 
see purustatud oreo segus. 

Soovi korral võite need panna paber-
vormidesse, kuigi see pole vajalik.

RETSEPT

Tsitruseline radicchio 
salat granaatõuna ja 

ricottaga (ühele)
Mia-Chanel Susi

12.c

Hei! Mina olen Mia-Chanel ja olen 
12.c klassi õpilane ning teen UPT raa-
mes kokaraamatu. Siin on kaks ret-
septi minu peagi kättesaadavast koka- 
raamatust.

KASTE
20 ml apelsinimahla, värskelt pressitud
10 ml oliiviõli
2 teelusikat mett
½  teelusikat dijon sinepit
Sool 
Pipar

SALAT
100 grammi värsket kapsast, rebitud
50 grammi radicchio, rebitud
Pool apelsini, fileeritud
25 grammi granaatõuna
65 grammi ricottat
20 grammi šalottsibulat
Oliiviõli, praadimiseks

Kastme valmistamiseks vispelge kõik 
komponendid keskmise suurusega 
kausis kokku. Pange kõrvale.

Salati valmistamiseks rebige radicchio 
ja kapsas tükkideks ning lisage kastme 
kaussi. Segage korralikult läbi. 

Apelsini fileerimiseks lõigake apelsini 
ülemine ja alumine osa ära. Aseta-
ge apelsin lõikelauale. Juhtige nuga 
alusele, kõverdades nuga koos apel-
sini kujuga. Jätkake, kuni kogu koor 
on eemaldatud. Lõigake iga sektor 
külgmembraani seest välja. Selleks 
lõigake esmalt ühelt poolt memb-
raani kõrvalt ja siis teiselt poolt. 
Asetage viilud kõrvale. 

Šalottsibulate jaoks lõigake ülemine 
ja alumine osa ära. Koorige šalott- 
sibulad ära. Asetage need oliiviõliga 

kuumutatud pannile ja praadige pruu-
niks. Võtke kihid välja. Pange kõrvale.

Serveerimiseks tõstke taldrikule kast-
mega segatud radicchio ja kapsas. 
Lisage fileeritud apelsini viilud, gra- 
naatõun, lusikaga ricottat ja šalottsi-
bula kihid.

Oreo brigadeiro 
(24 palli) Mia-Chanel Susi

12.c

Foto: erakogu

Foto: erakogu
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Tiigrisilm Laura Kirke Bertel Pertel
11.a

Mis see siis on mis sind tagasi hoiab? 
Hoiab andumast ja andestamast
Ma tahan uskuda et meis kõigis on armastust 
helelillat ja hõõguvat ametüst
Sa võid võõrduda vanast ametist 
ja püüda uutmoodi kannatust 
Võid sest võid sest pole mingit “sesti” 
on ainult
Pole suurt žesti on aind tagamõte 
pisike sillerdav safiir keset ööd ja kõhklemist

Mõni õhtu võib kanda sind hommikuni 
mõni päev murdub eel hämarikku
mõni koit lööb käe all sätendama 
mõne sirge roomad põlvili lõpuni

Mõne aja neelad tervenisti kõhtu
ja unustad peaaegu et ära
Aga läbi naha tasa kuldpruuniselt
öösel siis kui sina magad ja kuu paistab sisse
vaatavad tõtt kaks tiigrisilma
üks ütleb ei ja teine ütleb jaa
ühest oled sina ja teisest on maa
Üks südamik tuksutab neid. 

***

KOLM TÜÜPI TULID TÄNAVAL VASTU
KUI PUUD OLID PUNASED VEEL
NAD TAHTSID SAADA LUULETAJAKS
NAD NO NII VÄGA TAHTSID
ÜKS MÄNGIS KLAVERIT SUHTELISELT HÄSTI
TEINE KUDUS KÕLADEGA PAELA VÄRVILIST
KOLMAS MÕISTIS NUTTA NII ET ILUS VAADATA
AGA TAHTSID SAADA LUULETAJAKS
KÜSISID MINULT MIDA TEHA
MA KÜÜRUTASIN SIIS SEAL KÕNNITEE ÄÄRES
OMA SÕNADE KOHAL MILLEST VIHM OLI ÜLE KÄIND
JA EI SAANUD NEIST ARU

Laura Kirke Bertel Pertel
11.a

palavus kõditab kuis higi väljas
hingab minu poole kui tuul on vallas
seisatab järsult, et imetleda
kunagise maailma nipitera
hoidub mu poole, kui nii on vaja
oi aitäh vanaisa

Eleriin Sepp
12.b

samblad mu all ning linnud mu kohal
hoiavad ühte kui vennad sõjas
olgu nad vaenlased siiski sama verd
mis toob neid kokku on koduhõng

Eleriin Sepp
12.b

jätsid mu üksi, kuid siiski tunnen sind
su lähedust ja valvsust, mis nii hoiab mind
ma käin sul külas, aga mind sa ei kuule
kui võtan käigu magamistoa juurde või hoopis õue

Eleriin Sepp
12.b

Esimene

ma olen viimane rivis
sest mul julgust on puudu
kaotatud, niimuudu
et ei keegi tõestust nuru

ma olen viimane rivis
sest esimesest sai küll
kel terveteks ravis
loodud vaimne idüll

ma olen viimane rivis
et viimasena langeda
et olla viimane
kes siit võiks lahkuda

Rando Jaaksoo
11.c

Minu kuu
sa oled alati mu
sa oled mu kuu
ja ma päriselt ei teakski,
mida ilma sinuta peakski
tegema ma
ainult sina mind näed
ainult sinuga on päev
kui näeksin sind juba
siis kõik muu oleks suva
rääkimata mõistad mind
sa oled mu süda, mu kõik, mu hingelind

blondiin
silmad, heledad juuksed
helged sõnad, ainult huulel
sünnimärk, lai puus
alati särad kui kuu

ootama jään sinu vastust,
kuid käes on juba august
mõeldes sinule uinun ma
õudusunenägudele ärkan taas
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Insomnia

late at night
I’m working, I try
but my eyes immediately go up to the sky
and they find the moon

the stars appear
there’s millions up there
I try to count them all
childish belief is keeping my going
and I count and I count and I count
there’s no end to it

the moon is glowing
my eyes are closing
the sleep is getting to me
I’ve drank 5 coffees already

1 night down 2 to go
I gave myself 3 nights to finish this whole
‘cause at daytime, I got no time
I make it home by 10pm
and I study and study and study ‘til when?
there’s no end to it

and I look up it’s 12am
we’re skipping the sleep yet again
I’ve lost count of the coffees and Cokes
must be in the hundreds by now

the room is darkening by the second
I’m endlessly working with all my effort
the hours go by, the time is ticking
I’ve only got 3 hours to finish this
before it starts all over again

Teele Haak
6.b

Helisevad

vaikselt noogutavad
jope tagumiku servil
mõnel külmavaresel
vahekselt ümber

pilk peatub kaarnal
kes kuulutab uudist ja paitab hinge
kõht koriseb üheaegselt

kel mantlihõlmad lukus
ei ava neid enne
kui pool kartulisalatist taldrikus
pits ja unustati
miks siia üldse tuldi
vaid siidlint
säetaval küünlal
autoga tulnutel meenutab

kakaokreem
mantlihõlmade lukutärin
kevadkülm
maapõuede hale kähedus
veel viivuks leinaks
vaid kõht nõuab kisaga puhkust;
kedagi enam ei huvita

helisevad

Rando Jaaksoo
11.c

vanaisale
kaua olen oodanud sind siia
kuid sa ei tule enam ammu
külmad ilmad mind koju viivad
lähen koju leina kannul

vanaema nägi sind unes
viimati nägime eelmisel suvel
lauas näen sinu tühja tooli
alati igatsen sind ja hoolin

kui kord näeksin sind veel
jookseksin su juurde pisarais
kohe paremaks läheks meel
reaalsus, aga unedest mõrudaim

kui sa taevast vaatad alla
läbi pilvede, meie kodumajja
kas uhkust tunneksid nüüd sa
millist elu elame ilma sinuta

ma loodan, et ikka oled
ja kui sind uuesti näen
räägid kõik mida veel pole
panen su hauale oma käed
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Teele Haak
6.b

Esiaeg

Adeele Kams
8.a
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Vidushi Choubey
9.e
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