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Hiljuti pöördus minu poole sõber 
järgneva küsimusega: “Kas ma olen 
dramaatiline pessimistlik vingats või 
on mul õigust karta maailma tulevi-
ku üle?” Kuna mulle meeldib ennast 
maailma asjadega kursis hoida, pole ta 
ainus, kes on küsinud minu arvamust 
inimkonna käekäigu kohta. Nagu aja-
looõpetaja Alla Vinitšenko on mit-
meid kordi öelnud, elame me huvita-
val ajal. Kohati tundub mulle, et lausa 
liiga huvitaval ajal. Infoühiskonnas 
jõuavad uudised üle maailma meieni 
vaid loetud minutitega ning üldjuhul 
ei valmista need teated meile rõõmu, 
vaid pigem just toovad meis esile loo-
tusetuse. Usun, et paljud noored seisa-
vad silmitsi hirmuga tuleviku ees ning 
mitte vaid seoses ülikooli või eriala 
valikuga. Seetõttu pakun ma teile oma 
vastuse miljoni dollari küsimusele: 
“Kas maailmalõpp on lähedal?”

Alustame kõige globaalsemast prob-
leemist, millest on ilmselt iga inimene 
kuulnud: kliimamuutus. Eelmine aas-
ta oli esimene kord, kui maailma aas-
tane keskmine temperatuur ületas 1,5 
kraadi tööstusrevolutsioonieelse ajaga 

võrreldes. California põleb, Trump as-
tus Pariisi kliimaleppest välja ning An-
tarktika küljest eemaldunud Londo-
nist kaks korda suurem jäämägi on 
kokku põrkamas haruldaste pingvii-
nide kaitsealaga. Miks on 1,5 nii oluli-
ne number? Sest nii leppisid riigipead 
kokku 2015. aastal Pariisis kliimakon-
verentsil. Tegelikult on see number 
meie endi seatud eesmärk, mis arvati 
juba tollal olevat liiga ambitsioonikas. 
Lisaks sellele on leppes ette nähtud, et 
mitmete aastate keskmine, mitte ühe 
aasta keskmine, ei tohi ületada 1,5-te 
kraadi, seega pole me veel läbi kuk-
kunud. Tuleb meeles pidada, et 1,5 on 
meie endi eesmärk, ning sellest mitte 
kinni pidamine, olgugi et vaieldama-
tult halb, ei tähenda veel siinse pla-
needi elu lõppu. Eelmine aasta oli pea 
72% Euroopa Liidu elektritootmisest 
süsinikuneutraalne (mille alla kuulub 
peale taastuvenergia ka tuumaener-
gia), mis tähendab, et me oleme het-
keseisuga kohati oma kavandatud klii-
maeesmärke lausa ületanud. Muidugi 
pole siin planeedil vaid Euroopa – on 
ka Aasia koos Hiinaga, Põhja-Amee-
rika koos USA-ga, fossiilkütuste suur-

tootja, kontinent-riik Austraalia ning 
paljud teised. Euroopa on oma süsi-
nikuheitmeid vähendanud, viies oma 
tootmise üle vaesematesse riikidesse 
Aasias. Hiina on küll lubanud tegele-
da roheenergiale üleminekuga, kuid 
tihti väidetakse, et nende teod seda ei 
näita. Ameerika on bipolaarne – iga 
nelja aasta tagant valivad nad kellegi, 
kes kliimamuutusesse ei usu. Samas 
saavad ameeriklased 43%, hiinlased 
35% ning austraallased kolmandiku 
oma elektrist süsinikuneutraalsetest 
allikatest. Taastuvenergia kasutusele-
võtt on kohati olnud peadpööritavalt 
kiire, kuid tihti me seda ei märka, 
sest kliima siiski soojeneb, paljuski 
lehmade ja transpordi tõttu. Põhjus, 
miks ma seda statistikat teie pihta 
loobin, pole see, et ma tahan tekitada 
miraaži, et me juba elame utoopilises 
maailmas ning kliimasoojenemine on 
lahendatud. Soovin vaid demonstree-
rida, et muutus on võimalik, me oleme 
juba õige kursi võtnud, kuid vaja läheb 
veel palju vaeva ja tööd, rohkemgi kui 
praegu panustame.

Kas maailm on hukas? Henrik Harjus
12.a
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Rahvusvaheliselt on maailm rohkem 
polariseerunud kui kunagi varem. Im-
peeriumite taastamine on jälle moes 
ning demokraatia on rünnaku all. 
Ameerika uus-vana president Trump 
on oma esimestel ametipäevadel jõud-
nud palju kaost külvata. Seda artiklit 
kirjutan ma kuu aega enne Tabula 
Rasa ilmumist, seega kindlasti on lu-
gemise ajaks jõudnud Trump välja 
kuulutada, et tema valitsuskabineti-
ga liitub Saatan isiklikult, kes hakkab 
haldama riiklikke religiooniküsimusi. 
Vaatamata sellele, on osad julgeole-
kueksperdid öelnud, et Trump võib 
globaalsele demokraatiale positiivset 
mõju avaldada. Miks? Sest ta ei taha, 
et Ameerikat (ja seeläbi teda) nähtaks 
nõrgana. Peamine sõda demokraatia 
ja totalitarismi vahel ei toimu hetkel 
Põhja-Ameerikas, vaid siinsamas Eu-
roopas. Kui Trump annaks venelastele 
seda, mida nad nõuavad, tähendaks 
see Ameerika juhitud maailmakorra 
hääbumist, ja ükski president ei taha, 
et selline asi juhtuks nende ametiajal. 
Trump on tuntud oma suurte sõnade 
poolest, kuid lohutage end sellega, et 
tal on valijad, kellele ta peab muljet 
avaldama. Riigid suhtlevad kahe pub-
likuga: siseriikliku ja välisriiklikuga. 
Soovitan kuulata pigem seda, mida 
Trumpi valitsus välismeediale ütleb, 
kui seda, mida nad oma kodanikele 
lubavad, et hääli võita. Ka neid vä-
lissõnumeid tuleb kriitilise meelega 
kuulata ja lugeda. Trump lubas ka eel-
misel ametiajal Gröönimaa ära osta, 
kuid seda ta ei teinud. Ähvardused on 
läbirääkimistaktika, mida ei tasu alati 
otseselt tõlgendada. Trump mõistab 
ka ise, et ta ei saa oma plaani reali-
seerida, kuid ilmselt soovib ta midagi 
muud saavutada — näiteks USA sõja-
väe suuremat kohalolekut põhjanabal. 
Eesti jaoks on paljud Trumpi valitsuse 
sõnumid olnud ka positiivsed. 31. jaa-
nuaril tunnustas Trumpi välisminis-
ter kõiki Euroopa idatiiva riike, kaa-
sa arvatud Eestit, nende panuse eest 
julgeolekusse. Trump ise on öelnud, 
et riike, kes panustavad oma julgeole-
kusse, kaitseb ka Ameerika. Seega ei 
oleks mina mures NATO lagunemise 
pärast. Kuigi meie idanaabrist tulene-

vat ohtu ei tohi alahinnata, siis võttes 
arvesse seda, kui palju on Eesti oma 
kaitsesse panustanud ning kes on meie 
liitlased, ei usu ma, et on mõtet und 
sõjahirmu tõttu kaotada. Ärge unusta-
ge, et Eesti võitis juba kord vabadus-
sõja, tollal palju vähesemate liitlastega 
ning kehvema varustusega. Venemaa 
oli siis küll nõrk, kuid Ukrainas toi-
muv on näidanud, et nende tänapäeva 
võimekus on paljuski ülepaisutatud ja 
NATO-ga sõda nad alustada ei julge.
Samas ei laiene autoritarism ainult läbi 
sõja. Vahel võib selle kolle olla riigis 
endas. Euroopa Parlamendi valimistel 
kasvatasid oma toetust paremäärmus-
lased. Ka Trumpi võit näitas, et valijate 
seas on suur nõudlus “võimsa, tugeva 
liidri järele, kes korra majja lööks”. 
Veebruaris toimuvatel Saksamaa vali-
mistel ennustavad reitingud suurt edu 
AfD-le, mis on järjekordne parem- 
äärmuslik partei, mille toetus on jõud-
nud rekordtasemele. Paremäärmuslu-
se tõus Saksamaal on pannud palju-
sid muretsema, egast ajalugu end ei 
korda. Demokraatia on habras ja me 
ei saa kunagi olla täielikult kindlad, 
et miski seda ei lammuta. Tihti saab 
demokraatiast diktatuur nii, et koda-
nikud seda isegi ei märka. Kõigil tasub 
olla ettevaatlik, ka meil Eestis. Siiski 
ei usu ma, et me näeme läänemaail-
mas demokraatliku korra lagunemist. 
Meeles tuleb pidada, et populistid üt-
levad ükskõik mida, et võimule saada, 
kuid oma lubadusi nad, meie õnneks, 
tihti ei täida. Enne Trumpi esimest 
ametiaega arvati, et USA ei ela järg-
nevat nelja aastat üle. Ka sel korral ar-
vavad paljud sama, ent keegi ei oska 
ennustada tulevikku. Lähiajaloo üld-
pildis on maailmasse demokraatlik-
ke riike lisandunud. Kuigi me võime 
olla ajutises demokraatia madalseisus, 
arvan ma, et meie demokraatlikud 
institutsioonid on palju tugevamad 
ja vastupidavamad kui kunagi varem. 
Siinkohal tuleb öelda, et äärmuslike 
ideoloogiate tõusule aitab suuresti 
kaasa ka noorte poolehoid. Seega, kui 
teie jaoks on tegemist murettekitava 
teemaga, saate te ka ise palju ära teha 
— alustuseks hoidke oma väikestel 
õvedel silm peal. Tänapäeval jõuavad 

äärmuslikud ideoloogiad noorteni 
pea alati interneti kaudu, seega ärge 
kartke oma pereringis arutleda polii-
tilistel teemadel, sest nii võite varakult 
avastada ja ennetada poliitilist polari-
seerumist oma lähiringkonnas.

Viimaks olemegi me jõudnud minu 
silmis peamise põhjuseni, miks paljud 
inimesed tunnevad, et maailm nende 
ümber laguneb. Meedia, nii sotsiaal-
meedia kui ka klassikaline ajakirjan-
dus, on lahutamatu osa meie elust. Ma 
viitasin juba sissejuhatuses, et meedia 
mängib meie tunnetega. Kuigi mee-
dial on oluline roll inimeste informee-
rimises, on sotsiaalmeedia hiidude 
ning meediamajade puhul tegemist 
siiski eraettevõtlusega, mille peamine 
motivaator on kasum. Sotsiaalmee-
dia võidab sellest, kui inimesed ka-
sutavad nende rakendust kauem, sest 
siis on neil võimalik teenida rohkem 
reklaamitulu. Sisuloojad, kaasa ar-
vatud ajakirjandus, soovivad samuti 
tulu teenida — selle jaoks on neil vaja 
klikke, jagamisi, südameid ja igasugu-
seid muid interneti numbrikesi. Pea 
iga sotsiaalmeedia postituste levikut 
kajastav uurimistöö on jõudnud sa-
male järeldusele — tugevad emot-
sioonid levivad paremini, eriti hästi 
just negatiivsed tunded. Arvestades, 
et enamik noori veedavad suure osa 
oma päevast meediat tarbides, pole 
mingi ime, et kõik kogu aeg kardavad 
ja muretsevad. Hirm ja muretsemine 
on tänapäeval saanud külge hinnasildi 
ja tähelepanumajandus on nüüdseks 
väärt triljoneid. Ma arvan, et minu 
öeldu pole enamikule üllatav ega uud-
ne informatsioon. Samas langeme me 
ikka ja jälle masendusse, sest maailma 
lõpp tundub olevat lähedal. Kuidas me 
siis seda väldime? Kindlasti ei julgusta 
ma olema maailma probleemide suh-
tes teadmatu, küll aga soovitan ma teil 
järgida tervislikku meediadieeti. See 
ei pea olema ilmtingimata meedia vä-
hesem tarbimine, pigem tuleks panna 
rõhku teadlikule tarbimisele. Ilmselt 
oleme kõik  puutunud eesti keele tun-
nis kokku allikakriitilisuse teemaga, 
kuid tihti piirdub see vaid allika si-
suga, vähem pööratakse tähelepanu 
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Härma veteranid II osa: 
50 aastat Helle Sorgega

formaadile. Toon näite: tänapäeval on 
sotsiaalmeedias väga palju sisuloojaid, 
kes võtavad mingi uudisloo ja jagavad 
seda oma jälgijatega. Uudisloo teevad 
nad aga huvitavamaks, sest vaja on 
kätte saada püstised pöidlad ja süda-
mekesed. Selleks muudavad nad na-
tuke pealkirja, kasutavad hirmsamaid 
sõnu, loetlevad ette kõikvõimalikud 
negatiivsed tagajärjed või maailma-
lõpu stsenaariumid ja panevad veel 
taustaks dramaatilise muusika. Sama 
artikkel on üleval ka uudisteportaalis, 
kus kõik need lisatud elemendid puu-
duvad. Kumbki neist ei valeta otseselt, 
seega sisu saame me mõlemal puhul 
samamoodi kätte. Kummas formaadis 
meediat tarbiv inimene tunneb end 
rahulikuma ja õnnelikumana? Mina 
väidan, et see inimene, kes tarbib 

oma uudiseid kui uudiseid, mitte kui 
meelelahutust. Nagu tasakaalustatud 
toitumine, nõuab ka tasakaalustatud 
meedia tarbimine natuke mõttetööd. 
Järgmine kord, kui näete TikTokis või 
Instagramis mingit uudislugu, mõelge 
korralikult, mis on selle postituse loo-
ja eesmärk. Lisaks soovitan ka vahel 
tarbida rõõmsamaid uudiseid. Lööge 
TikToki otsingusse sisse “good news 
this week” ja te leiate sadu tuhandeid 
videoid, mis ei oleks võibolla algorit-
mi toel teieni jõudnud.

Maailm on keerukas paik. Meid äh-
vardavad paljud ohud, millest kõiki 
ei jõuaks ma eales oma eluaja jooksul 
ühes artiklis analüüsida. Ma ei soovi, 
et lugejates tekiks tunne, et kõik on 
korras, sest see ei vasta tõele. Küll aga 

on see suur probleem, kui meie tule-
vikuprobleemide lahendajad on vaim-
selt sellises seisundis, et nad ei suuda 
või ei taha enam lahendusi otsida. 
Lootus sureb vaid siis, kui kaob püüd-
lus parema tuleviku poole ning parem 
tulevik sureb siis, kui lootusetus võtab 
üle. Tahan, et tunneksite, et maailma 
parandamine on võimalik, sest see 
küll vastab tõele. Seega on minu vas-
tus küsimusele “Kas maailmalõpp on 
lähedal?” kindel ei, sest minu silmis 
on maailmas piisavalt näiteid sellest, 
et inimkond ei ole üdini halb, vaid 
lihtsalt inimlik. Kuigi me kipume seda 
unustama, on lahenduste otsimine ja 
maailma parandamine palju suurem 
osa inimloomusest kui reostamine ja 
tapmine.

Juba 50 aastat on Helle Sorge töötanud Miina Härma Gümnaasiumi keemiaõpe-
tajana. Enne töökohale asumist on ta ka teinud siinsamas koolis pedagoogilist 
praktikat. Nende aastate jooksul on maailm, koolipere ja õpetamisviis muutnud 
ning on juhtunud asju, mida on väärt jagada. Eliis Raidoja

8.a

Helena Mai Raudvassar
8.a

Kuidas on kool muutunud sellest 
ajast, kui liitusite kooliperega?

Maailmas on muutnud ju kõik, mit-
te ainult koolis. Meie koolis on juba 
see õpetamisfilosoofia muutnud. Kui 
oleks tavaline kool, siis oleks ikka, et 
teed sama tunni, aga meie koolis on 
väga palju muutnud. Noh ütleme, et 
see õpetamise strateegia ja filosoofia 
on muutnud.

Mis on teie lemmikmälestus Miina 
Härma Gümnaasiumist? Näiteks 
silmapaistev õpilane või meeldejääv 
sündmus.

Mis see võiks siis olla? Erilisi õpilasi 
on iga aasta ju. See aasta on ühed õpi-
lased, eelmistel aastatel oli keegi teine. 
Ma ei oskagi õpilaste kohta öelda. Aga 

mis mulle alguses meeldis, kui siia tu-
lin, oli see kollektiiv, mis on jäänud 
ka sõbralikuks. Võeti väga hästi vastu. 
No ma arvan, et me püüame ka siin 
niiviisi sõbralikud olla ja hästi vastu 
võtta. Mul on tunne, et see on meile 
hästi-hästi iseloomulik. Muidu ma ei 
oleks siin nii kaua töötanud.

Kuidas on teie õpetamisviis läbi aas-
tate muutunud?

No, et mina pean ka kõik need uued 
strateegiad ja filosoofiad omaks võt-
ma. Siis, kui ma tulin, [arvuteid] ei ol-
nud ju. Nii et need kõik tuli ära õppida 
ka. Ega koolis ei saa teisiti olla, kui ise 
ka ei õpi. Õpetad teisi, aga sama palju 
õpid ise koguaeg.

Kas teil on lemmikteema, mida õpe-
tada, ja mis see võiks olla?

Mulle üldiselt väga meeldib põhikool 
– need 8.-9. klassi teemad mulle meel-
divad, põhiteadmised. Gümnaasiumil 
on muidugi omaenda võlu, jah. Need 
teemad on juba natukene keerulise-
mad, aga mulle ikka meeldivad need 
põhiteadmised. Et viia õpilaseni neid 
asju, neid selgitada, et ta ei hirmuks 
ära keemiast. Mulle meeldib seda huvi 
tekitada.

Mis on suurimad muutused, mis 
on tulnud keemiasse teie õpetamise 
jooksul?

Mis on keemia pluss, on see, et keemia 
on hästi konservatiivne. Kui sa pead 
valemi koostise pähe õppima, siis sa 
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seda teed, see oli ka kuidas oli siis, kui 
mina siia tulin. Aga eks neid lähte-
kohti on kindlasti. Nagu näiteks need 
keskkonnateemad. Eks neid oli siis 
juba ka, aga mitte nii palju kui nüüd. 
Praegu ikka need keskkonnateemad, 
need rohepöörded ja energeetika tee-
mad, on hästi palju muutnud. Varem 
nii ei olnud. Keegi ei mõelnud vanasti 
elektri peale.

Kas teil on lemmikkatse, mida läbi 
viia, ja mis see võiks olla?

Lemmikkatse? Hm, ei ole! Mulle te-
gelt meeldib kõik, mis ei plahvata, 
erinevalt minu kolleegist, kes siis aina 
paugutab. Jah, mulle ei meeldi plahva-
tused. Aga ma teen ikka nii palju, kui 
meie vahendid võimaldavad. Küsimu-
sele vastates, mulle vesiniku tõestami-
ne täitsa meeldib.

Kas tunnis on seoses katsetega juh-
tunud mingisuguseid apsakaid?

Kusjuures on. Ringitund oli ja üleeel-
mine direktor Jüri Vene oli keemia-
õpetaja. Siis me tegime seda keemia-
õhtut või ringitundi ja proovisime 
panna püssirohtu plahvatama. Siis 

meie vana tõmbekapp kukkus kokku. 
Noh niiviisi, et kõik neli külge olid 
meil kinni, ja kui plahvatus käis, kuk-
kus üks külg ära. See läks küll õnneli-
kult, et kukkus täpselt õpilaste poole, 
aga keegi ei saanud viga. Jah, et selline 
asi on juhtunud.

Sooviküsimus kooli vilistlaselt: Mis 
on kõige illegaalsem asi, mida olete 
oma klassis teinud?

Ei teagi. Ahhaa! Tegime küll üks kord, 
lubasin ühel poisil suitsetada kee-
miaklassis. Oi see oli ikka väga-väga 
ammu. Aga miks me seda lubasime? 
Ikka puhtalt eksperimendi eesmärgil. 

Kas te sooviksite midagi lisada või 
veel midagi õpilastele öelda?

No mis ma ikka ütlen. Ärge kartke 
keemiat, see on põhiline. Ega kõigist 
ei saa keemik. Ja ega mina ka ei mõtle 
kodus kartuleid praadides, et mis on 
selle keemilised nähtused. Aga ma vä-
hemalt tahaksin, et selliseid elemen-
taarseid asju ikka teaks, et mis selle 
keemiaga seotud on. Ma ise proovin 
võimalikult palju rääkida sellest, et  
 

kus me igapäevaelus nende nähtuste-
ga kokku puutume.

Miks te otsustasite töötada keemia-
õpetajana just Miina Härma Güm-
naasiumis?

Tegelikult mulle meeldib. Mulle pä-
riselt meeldib! Ma olen nüüd juba 10 
aastat tegelikult pensionipõlves olnud. 
Mulle meeldib kodunt välja tulla ja 
siin olla. See on natuke vormishoi-
dev amet. Ja tegelikult mind kutsuti 
siia töötama. Kunagi siit läks õpetaja 
ära, kuna talle ei sobinud päevane töö. 
Kellest hiljem sai Täiskasvanute Güm-
naasiumi direktor. Tal olid lapsed väi-
kesed ja tal ei olnud päeval lapsehoid-
jat, nii et ta läks tollel ajal õhtukooli 
õpetama ja siis mulle pakuti siia töö. 
Kunagi ma asendasin ühel veerandil 
õpetajat Raatuse põhikoolis ja siis ma 
olen asendanud ka lühikest aega Kar-
lovas ühte õpetajat. Ja kui ma ütleksin, 
et mis on selle kooli eelis, siis siin on 
õpilased, kellele meeldib õppida. Ühe-
sõnaga, ma tunnen, et minu vastutus 
on suurem. Teistes koolides siukest 
vastutust kuidagi ei ole. Töörõõmu 
siin koolis on palju.

Lugu sellest, kuidas 
ollakse nullpunktis

Mikk Mihkel Ruus
8.b

Umbes paar aastat tagasi oli mul paar 
kuud kestnud periood, kus laenutasin 
hunnikute viisi Eesti noorteromaane 
ja lugesin neid. Nüüdseks on see faas 
möödas ja mulle pakuvad üldiselt 
huvi teistsugused raamatud, aga kui 
peale Markus Karu raamatu “Null-
punkti” jõuludeks saamist seda sirvi-
ma hakkasin, teadsin ma kohe, et see 
on hea lugemine.

“Nullpunkt” räägib skisofreenikust 
ema tõttu hävinud perest pärit 17-aas-
tasest Johannesest, kes lahkub oma 
koolist Noarootsis, et minna õppima 
Tallinna. Kuigi alguses võetakse Jo-

hannes uues koolis hästi vastu, siis üh-
täkki hakkavad kõik tema vastu vae-
nulikud olema ja teda vihkama. Lisaks 
sellele kohtub Johannes oma endiste 
gängsteritest sõpradega.

Mulle “Nullpunkt” meeldis, kuna see 
oli erinevalt tavalisest noorteromaa-
nist üsnagi kiiresti liikuva sündmus-
tikuga ja hästi kirjutatud tegelastega. 
Sellel raamatul oli ka originaalne ja 
klišeedest kõrvale kalduv lugu. Ainus 
asi, mis ma sellele raamatule ette hei-
daks, on sündmustiku kohatine eba-
loogilisus. Eelkõige oli just lõpplahen-
dus mõnevõrra kummaline.

Kui teile “Nullpunkt” meeldis, siis 
soovitan ka vaadata sellest tehtud fil-
mi ja lugeda Margus Karu teist noor-
teromaani, “Täna on täna ja forever 
on forever”. Kahjuks tuleb tunnistada, 
et häid noorteromaane selle kirjaniku 
sulest enam ei tule: Margus Karu suri 
2017. aastal. 

Foto: Apollo 
raamatupoe 
veebilehekülg
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Kas kolhoosid päästaks Eesti 
majanduse? Arvamusartikkel 
kolhoosisüsteemist ja Eesti 
põllumajandussüsteemi 
arendamisest Margaret Roost 

12.b

Sotsiaalse noorena olen nii vanavane-
mate kui ka sõpradega jõudnud vest-
lustes välja teemani, milleks on Eesti 
majandus. Kollektiivselt on jõutud 
tõsiasjani, et Eesti majandus on olnud 
paremas seisus, kui on ta seda praegu. 
Paljud, eriti vanemad inimesed väida-
vad suisa, et Eesti majandusliku seisu 

kuldaeg oli ‘vanal heal nõukaajal’, kui 
töötasid kolhoosid ja sovhoosid ja 
meie riik tootis endale ise toitu. Maa-
kohtades õitses elu ning põllutööga 
oli palju lihtsam leiba teenida. Ise ma 
sellise arvamusega muidugi ei nõustu, 
kuid saan aru, et vanemad  inimesed 
kipuvadki arvama, et minevik oli pa-

rem kui praegune.

Väikesest maakolkast pärit lapsena 
saan siiski ka aru külade ja alevike 
elushoidmise olulisusest. On teine 
tera kasvada üles heinapallide vahel 
paljajalu joostes, kui linnas autode va-
hel koolijütsina ärevalt liigeldes. Siis-

ki tean, et minu ilusad lapseea 
suvepäevad minu linnaeluga 
kunagi enam ei asendu, sest 
ma ei näe ennast iialgi enam 
väikeses külakohas elamas. 
Miks? Lihtne vastus: sest 
seal ei ole ju midagi. 

Üheks peamiseks argumen-
diks kolhoosisüsteemi toe-
tamisel ongi maapiirkonna 
elu areng, mille meie kiirelt 
globaliseeruv väike isamaa 
on justkui unustanud. Täna-
päeval on paljud Eesti külad 
jäänud tühjaks, sest noored 
lahkuvad linna parematele 
jahimaadele. Kui aga põllu-
majandus oleks jällegi töös-
tuslikult süstematiseeritud, 
pakkudes kohalikele elani-
kele stabiilset tööd, võiks see 
ka aidata kaasa maaelu taas-
tumisele. 

Hiljutisel samateemalisel 
vestlusel meie koolilehe pea-
toimetajaga selgus, et Eesti 
toodab oma makaronidest 
alla 10%. Arvestades seda, 

Foto: erakogu

❗Tegemist on autori enda arvamustega, mis ei esinda kooli ega Tabula Rasa toimetuse seisukohta.
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kui palju makarone tarbib üks vaene 
kesk- või ülikooliõpilane, tekkis mul 
huvi meie riigi üleüldise toidutoodan-
gu vastu. Eesti Konjunktuuriinstituu-
di 2021. aasta andmetel moodustasid 
kodumaised tooted poekettide sorti-
mentides umbes 58%. Eestis toode-
tud toidu osakaal, mis on valmistatud 
Eestis kasvatatud toorainest, ei ole aga 
täpselt määratletud, kuna sellist statis-
tikat ei koguta süstemaatiliselt.

Kuigi 58% on veidi üle poole, on see 
siiski minu kui noore inimese ning 
paljude eakamate inimeste silmis toi-
dujulgeoleku risk. Kui tootmine oleks 
aga rohkem riiklikult suunatud, võik-
sime olla välisimportidest vähem sõl-
tuvad ning tarbida rohkem kodumaist 
toitu. See vähendaks meie riigi haa-
vatavust globaalsete kriiside ajal. Seal 
tulevad jälle sisse kolhoosisüsteemi 
toetajad, kes leiavad, et see  oleks kõi-
ge parandus.

Siiski on ka nende vähem teadliku-
mate inimeste kolhoosisüsteemi taas-
tamise ideel palju puudusi. Näiteks 
riskiksime oma mahepõllunduse ja 
väiketalunike kadumisega turult üle-
üldiselt. Tekib ka küsimus, kas täna-
päeva turumajanduses oleks üldse 
võimalik kolhoose vabatahtlikkuse 
alusel rakendada. Sest kui talunikud 
ja ettevõtjad ei soovi ühineda kollek-
tiivsetesse struktuuridesse, ei oleks ka 
sarnane sunniviisiline süsteem elujõu-
line ega majanduslikult jätkusuutlik.
 Kuigi paljud vanemad isikud võivad 
nostalgiliselt väita, et tegemist oli kul-
dajaga, peab lisaks tõdema, et nõuko-
gude perioodil oli põllumajanduslik 
süsteem sageli ebaefektiivne, kuna 
puudus töötajate individuaalne mo-
tivatsioon ning vastutus tootlikkuse 
eest. Rääkimata sellest, et oli üsnagi 
tavaline plaanimajanduslike eesmär-
kidega sahkerdamine. Sarnaseid prob-
leeme võib tekkida ka tänapäeval.

Mis oleks lahendus?
NB! Järgnev on autori oma-arva-
muslik  lahendus. 

Efektiivsem kui vananenud ja eba-
õnnestunud kolhoosisüsteem oleks 
tänapäevaste vabatahtlike talunike 
ühistute edasiarendamine. Ideaalses 
maailmas võimaldaks see talunikel 
ühendada jõud ja saavutada tootmis-
kulude järkjärgulist alandamist, mis 
omakorda alandaks tarbijate jaoks 
lõplikke toodete hindu. Samas säili-
taksid need ühistud põllumeeste ise-
seisvuse ja paindlikkuse. Talumehed 
võiksid võimaldada üksteisele ühist 
masinapargi kasutamise võimalust, 
pakkuda erinevaid toetusi ning aidata 
turustada tooteid nii sise- kui välistur-
gudel. Sellise struktuuri põhine toimi-
mine aitaks säilitada kohalikku põl-
lumajandust, tekitada uusi töökohti, 
edendada maaelu ja tõsta kogu sektori 
konkurentsivõimet.

ARVAMUS

Oli külm talveöö ja ühel klassil toi-
mus klassis 113 klassiöö. Klassi poisid 
olid parasjagu muusikat kuulamas ja 
krõpsu söömas. Ühel hetkel tuli ühele 
poisile idee, et läheks legendaarsesse 
402 klassi sisse. Poistekamp nõustus. 
Juba tühjad koridorid olid hirmsad 
ja trepikoda neljandale oli pime ja 
raske õhuga. Poisid mõtlesid, et pöö-
raks juba ümber, aga suurem osa tah-
tis ikka näha, mis seal on, nii et kamp 
läks edasi.

Kui nad jõudsid kohale, tegid nad 
ukse lahti ja häire läks tööle. See oli nii 
kõva, et oli tunne, nagu kõrvast jook-
seks verd. Siis tuli pilv. Sealt tuli välja 

Miina Härma ja pani alarmi kinni. See 
oli nagu ime. Poisid ei saanud Miinalt 
mitte midagi küsida, kuna Miina oli 
juba tagasi pilvede sees. Peale seda 
jooksid poisid tagasi klassi juurde ja 
rääkisid, mis just juhtus.

Mitte keegi ei uskunud peale ühe tüd-
ruku. See tüdruk oli väga kaua usku-
nud kummitustesse, vaimudesse ja 
teistesse koletistesse. Ta proovis kogu 
aeg leida vaime ja nendega väga veid-
raid rituaale teha. Ta mõtles, et läheks 
ise neljandale kontrollima, kas kõik 
on nii. Mitte keegi ei julgenud temaga 
kaasa minna. 

Ta hakkas minema trepikoja suunas. 
Ta hingas sügavalt sisse ja liikus üles. 
Esimene korrus – tehtud. Teine kor-
rus – tehtud. Kolmas korrus – midagi 
hakkas toimuma. Neljandale korrusel 
jõudes ei saanud ta aru, miks on kõik 
nii hämar. Siis keegi karjatas kileda 
häälega nii, et Maarja kiriku kellad 
hakkasid lööma. Läbi pimeduse ku-
mas midagi. Keegi liikus tüdruku 
poole.

Lugu jätkub… 

Miina Härma 
hämarusest

Aleksander Tammiste 
5.b

Foto: Adobe Stock
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When you take a peek into or join an 
IB class, you encounter a lot of differ-
ent and colorful cultures from around 
the world. There is a lot of fruitful dis-
cussion on how everyone’s households 
look and how we’ve adapted in Esto-
nia. The first thing teachers ask when 
we meet them is where we are from 
and what languages we speak. It’s nice 
to experience these things—it makes 
you more open-minded and under-
standing towards the diversity within 
the world around you.

And that’s what you tell other peo-
ple when they ask you what the IB 
programme is like. Not me, though. 
I’m gonna tell you about the time my 
friend tried to sell me.

Let me set up the background—I am 
an Indian. I am very visibly Indian, 
too. The friend I am talking about is 
Latvian, and is very visibly so. When 
I refer to “my friend” throughout this 
article, I will be referring to her. This 
was about a year ago, so to commem-
orate this amazing event, I will be im-
mortalizing it in a school newspaper. 

To begin, I will be doing something I 
have never done before when telling 
this story; admitting my guilt.
When I say “my white friend tried to 
sell me”, it’s to get the standard shock 
value comedy reaction from the peo-
ple I tell this story to. But that omits a 
lot of detail. A better statement would 
be “I continuously annoyed my friend 
in Geography class to the point where 
she pretended to sell me to get me to 
stop, and I didn’t stop and am con-
tinuing to circulate this story where I 
look like the good guy”.

So, yeah. We were in Geography class, 
where we were provided computers 
by the teacher. I had become comfort-
able with her over the year I had spent 

with her, and the four girls in our class 
became the powerful group known as 
“the Golden Trio” (don’t ask). I was 
seated next to her, which was a bad 
thing because, as I mentioned before, 
I had gotten comfortable with her.

I had built up this habit of biting her 
shoulder. Sure, I’ve bitten my oth-
er friends’ shoulders before, but it 
was funnier to do it to her specifi-
cally because I was guaranteed to get 
a reaction every time. A funny one, 
too—she’d yell at me and hit me and 
tell me to stop. If it’s unclear who the 
abusive one in this relationship is, it’s 
actually both of us. And our third 
friend-slash-mediator is very embar-
rassed. I am compelled to tell you all 
that she has no association with us.

I was biting my friend in Geography 
class, and she told me to stop. I’d also 
draw on her notebook—nothing too 
big, just a minor doodle of an Among 
Us character. And my friend had had 
enough.

She looked over to the teacher, and 
looked at me, pure malice in her eyes. 
She began to type, making sure the 
teacher wouldn’t see.
My friend had a habit of calling me 
a “little Indian slave” in retaliation to 
how I’d torture her, and she put this in 
full swing as she typed in a website ad-
dress on a school computer. 
And it wasn't even Ebay. She was fully 
ready to ship me off to Britain to work 
on a plantation. Or in a more modern 
example—a sweatshop in Bangladesh 
for fast fashion retailers. Remain envi-
ronmentally friendly, kids!

Problem is—you don’t type THAT in a 
post-slavery world, where we’d mostly 
agree (I hope) that owning people is, 
in fact, bad. Typing that in will lead 
you to a rather different website—

something that should not be on a 
school computer.

I won’t elaborate on that for the sake 
of everyone reading. Be careful on the 
Internet, kids.

She was horrified, and I was elated, 
because this would be a hilarious sto-
ry to tell everyone whenever I had 
the opportunity to. She closed the 
tab faster than lighting, her eyes wide 
with horror and fear, and immediately 
rushed to the search history to delete 
all of it. And that was the part where 
she realized something.

We were all on school wifi, as well as 
our school emails. Before searching 
for what she did, my friend had signed 
into her Stuudium account with her 
name front and center on it. Provid-
ed Jüri was able to see what students 
are able to search on the school wifi, 
that meant she was, in simple words, 
screwed.

Dear God, she panicked. It was the 
best. I realized in that moment the 
power this story would have over ev-
eryone I could tell it to; me, the victim 
of an attempted revival of the 1800’s, 
and her, the devious white friend at-
tempting to sell me. It was perfect.

And since then, she’s never lived it 
down. I’ve repeated this story multiple 
times over the years, both to my In-
dian associates and my other friends. 
It’s a classic tale of our friendship, 
one that confuses a lot of people, but 
makes sense to many more.

The moral of this story is not to sell 
your friends. You may argue that it 
makes more sense to have the moral 
be “don’t bite your friends to the point 
where they try to sell you online”, but 
honestly, I live for comedy. And mak-

The best story I have 
about my friendship

Vidushi Choubey
9.e
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ing her panic is my favourite form of 
comedy.

(I would talk about my aforemen-
tioned third friend, but she’s the wis-
est of all four of us and knows not to 
fall for my tricks. Love her, and her rat 
obsession).

The story itself is funny on its own, 
but I like it for how it represents our 
friendship. We bonded over a group 
mold presentation, and since then 

have enriched our relationship with 
obscene jokes like that for ages. It’s got-
ten stronger from the constant back-
and-forth, reminiscent of Tom and 
Jerry. And don’t get me wrong—we do 
have genuine connection besides rag-
ging on each other, it’s just much fun-
nier to tell you how much we abuse 
each other publicly. Our third friend 
has had to pretend that we don’t ex-
ist to her whenever we go out, and a 
fabled fourth friend moved out of the 
country just to get away from us.

Just kidding on that last part. At least 
I hope so.

To the girl who tried to sell me, thanks 
for being my friend. You will always 
be my mayo monkey (she calls me an 
actual monkey). I forgive you for try-
ing to sell me. Please forgive me for 
writing it in a school paper that a lot 
of people will read. I’m sure they got a 
laugh out of it too.

“12 vihast meest”: 
manipulatsioon 

vihmasaju ja räuska-
vate pintsakutega

24. jaanuari keskpäeva paiku tabas 
mind kui välk Tallinna helesinisest 
taevast üks tore üllatus – paralleelklas-
sivend oli saatnud sõnumi ja küsinud, 
kas sooviksin nende klassiga ühineda 
ja Draamateatrisse tulla, kuna üks pi-
let olevat viimasel võimalikul hetkel 
üle jäänud. Nalja teete…? Muidugi 
ma tulen!

Et samal päeval olin Riigikogus asja-
tanud, astusin ka veerand tundi enne 
etenduse algust pintsakus (!!!) Draa-
mateatri tallinlastest tunglevast ja tu-
hisevast esiuksest kärmelt sisse. Ja eks 
nii võis etendus minu poolest ka alata.

“12 vihast meest” on lugu manipulat-
sioonist, eelarvamustest ning nende 
põrkumisel ja üksteise vastu võitlemi-
sel tekkinud, otseloomulikult, vihast. 
Sisuliselt käsitleb see inimestevahelise 
koostöö võimatust, võimatu võima-
likkuse oletamist ja selle reaalsuseks 
muutmist. “12 vihast meest” tuli esial-
gu välja 1957. aastal filmina.

12 vandekohtunikku, kes üksteist ei 
tunne, peavad otsustama, kas noor 

poiss on oma isa tapmises süüdi või 
mitte. Esialgu jääb mulje, nagu kõik 
oleksid ühel nõul – poiss on süüdi 
ning tuleb saata elektritoolile, kuid 
kõik pole nii ilmselge, kui pealtnä-
ha paistab. Üks vandekohtunikest on 
süüdimõistmise vastu ning algab pikk 
köievedamine kahe leeri vahel, kellest 
üks, “mitte süüdi”, kasvab iga arute-
lu käigus aina suuremaks. Ja vaataja 
elabki juba alateadlikult kaasa neile, 
kes poissi surmast päästa proovivad; 
nende arutelud ja kohtus esitatud 
tunnistuste kahtluse alla seadmine on 
loogiline ning aina enam vihastuv, al-
laandev ja pealtnäha vaid isiklike ar-
vamuste pealt võitlev “süüdi” leer, tun-
dub vaatajale ebameeldiv. Nõnda jääb 
lõpuks peale “mitte süüdi”, mispeale 
naasevad kõik tagasi oma argipäeva, 
justkui polekski midagi viimase paari 
tunni jooksul üldse juhtunud.

Nii näis kõik loogiline ka mulle, kuid 
see alateadlik nägemus “heast” ja “hal-
vast” pole ainus vaatenurk. Mõelda, et 
poiss oli tegelikult ja reaalselt SÜÜDI, 
keerab kogu loo pea peale ja teeb sel-
lest suure manipulatiivse suurteose. Et 

tegelikult oli kõigil õigus? Peale selle 
ühe, kes… Kes kahtles? Kellel alguses 
polnud mitte mingisuguseid tõendeid; 
kelle üle kõik naersid, sest oli ju ILM-
SELGE, et poiss on SÜÜDI! Ja samas 
tundus “mitte süüdi” arutlus nii nii 
loogiline…

Eks seepärast ongi “12 vihast meest” 
nii kuulus ja paljumängitud etendus: 
sest see on võimas. Olemuselt mi-
nimalistlik, vaid ühes kitsas ruumis 
toimuv tegevus kerib pinge lava ruu-
midest väljapoole ja pahupidi ning 
1957. aasta filmi ühiskonnakriitilised 
mõjupunktid kehtivad ka siiani – van-
dekohtunikud on mõjutatud eelarva-
mustest, sotsiaalsetest klassidest ning 
isiklikest probleemidest; see lugu näi-
tab sisuliselt, kuidas üks inimene saab 
ära kasutada teiste inimeste sotsiaalset 
kuuluvust, rassi, eelarvamusi ja isikli-
ku elu valupunkte ning seeläbi muuta 
kellegi teise, kolmanda isiku elu puu-
dutavat otsust. Õigussüsteem peab 
põhinema faktil ja mitte emotsiooni-
del või kiirustavatel otsustel! – on see, 
mida esialgse USA teledraama autor 
Reginald Rose öelda tahtis.

Rando Jaaksoo 
11.c
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Draamateatris ei män-
ginud laval sugugi 
mitte ainult mehed, 
vaid nende seas leidus 
ka kolm naist, kellest 
üks, Harriet Toompere 
mängis filmist tuntud 
Henry Fonda peaosa; 
minu arvates hea ja 
loogiline samm lavas-
taja Hendrik Toom-
pere poolt, kuna, nagu 
ka tema selgitas, vajas 
näidend ühiskon-
da sulandamist ning 

naiste kaasamine loob 
lavastusele olulise 
väärtuse.

Isiklikult nautisin 
etenduse igat sekundit 
ning ka teistelt kuul-
sin vaid kiidusõnu. 
Kõik, kes te pole seda 
veel näinud, minge 
kindlasti vaatama või 
vaadake sellest loost 
tehtud filmi, mis on 
samuti absoluutselt 
super teostusega!

Foto: Draamateater. 2023

The personal project 
– my experience
Hello! I am Vidushi Choubey. As of 
writing this article, I have finished 
everything related to my IB Person-
al Project and will probably not be 
repeating ninth grade if I pray hard 
enough. And study, I guess. I thought 
I would commemorate this achieve-
ment by giving all of you stuff I would 
have wanted to tell my younger, small-
er self when she started this journey. 
We will be talking about both doing 
the project and how to write the re-
port, which I packaged into one article 
because I wanted to make my editor 
cry.

So! If you’re currently an eighth grad-
er and staying for the next year, here’s 
a comprehensive story about my ex-
perience during the Personal Project, 
with advice sprinkled in. I wasn’t paid 
by IB to write this (god I wish), so you 
can trust my experience to be relative-
ly grounded in what may actually hap-
pen during your personal project.

First of all, start as early as possible. 
I’m not kidding—the minute you get 
the information, you need to start 
thinking, especially if you’re doing a 

creative project. The personal project 
takes place alongside your school-
work, and that’s not exactly a great 
time to be occupied with two things at 
the same time. If you have after-school 
activities too, I’ll be using very infor-
mal language to describe your situ-
ation. As you youngsters say: ”You’re 
cooked”. I started during summer—
drafting the characters and creating 
the story I wanted to say, and then got 
entirely sidetracked.

I was purposefully vague during my 
pitch for the personal project when I 
needed to explain what it was, because 
I had no idea what my final comic was 
going to be. I’m serious—I had sev-
eral ideas at once as to what I would 
do, and I really had to choose a proj-
ect I would stick to (more on that lat-
er). I went through several rewrites, 
concepts, and characters before set-
tling on my final one, and I could 
have never done that if I had started 
during September, especially with all 
of my schoolwork. It took me the en-
tire summer break to fully realize the 
concept, the final story, and how the 
project would actually be like, and 

boy am I glad it took me that long. It 
gave me time to finalize something I 
would like to do and be proud of, and 
it’s something I want to keep doing. If 
my schoolwork allows me.

The personal project is supposed to 
take over 25 hours, which is fine, re-
ally. The project that I chose would 
definitely take longer than that—I was 
creating a webcomic. On that note—
that’s why you start early. That time 
isn’t just for the project itself—it’s for 
documenting the process, too. Get as 
much of a lead as you can, since that 
will really come in handy during De-
cember, which will suck all Christmas 
joy out of you as you juggle three late 
assignments on top of a barely finished 
report and your supervisor probably 
being pissed at you.

That’s all fine and dandy, whatever, but 
getting a head start doesn’t sound very 
appealing. Ultimately, the person-
al project is schoolwork, right? Why 
would I want to do schoolwork during 
a break?

Vidushi Choubey
9.e
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That’s why you need to choose some-
thing you like doing. I am serious—do 
something you want to do really badly. 
You will have to stick with it for an ex-
tended period of time and ultimately 
create a work you are proud of.

People give you tons of advice on how 
to execute your project, but another 
factor is the mental aspect of it. The 
personal project is personal, and that 
will go into your report and how you 
write it, too. The project is long, and 
the documentation is even longer. Do 
not care about what your peers are do-
ing—it's not worth it. It doesn’t matter 
if your friends are being NASA scien-
tists—all that matters is you and what 
you are doing.

I saw the personal project as my last 
chance to start a comic, something I 
didn’t do for a very long time due to 
the fact that I was eleven and I sucked 
at everything regarding art and draw-
ing. When I got to the age I am today, I 
gained skills, sure, but I became much 
more aware of the waning time I had 
to do something I liked. Art is slow-
ly becoming a less respected medium 
amid all the jokes about “modern art” 
and the rise of Artificial Intelligence 
within creative fields, so…great time 
to be an artist, yeah? I gave up on a fu-
ture in art after that. Unless you count 
this!

There’s not much to say on the project 
part, after that. I did what I liked, and I 
did it well. I created a solid framework 
of what I wanted my project to be, and 
consulted every resource I had in or-
der to make it.

I took inspiration from my favourite 
types of comics, and how they would 
structure their stories. Moreover, it 
gave me an excuse to nerd out over 
them and implement what writers 
I admired put into their works that 
made them good.
Hideaki Anno, I love your work, but 
you’re very weird.

The most fun part of the Personal 
Project was completing it and talking 
about it at the Personal Project fair. 
It was passion that drove my project, 
and that was what I was most proud 
of during the entire process. It wasn’t 
how I wrote the report or how I man-
aged my time or what I learned within 
the bubble of the project, it was the 
fact that I was proud of what I came 
up with.
I wasn’t being entirely truthful when 
I wrote my report. NOT ACA-
DEMICALLY, DON’T REVISE MY 
GRADE, EVERYTHING ELSE WAS 
THE TRUTH.
I said the aim of my project was to 
manage my time wisely. But the truth 
is, it was to create a work I was proud 
of. It was to feel good when I saw what 
I could create, that my efforts would 
lead to something I could show oth-
er people and tell them “I made this, 
and I’m very happy about that”. It’s 
not exactly something you can quan-
tify, though, and thus it didn’t make 
sense to put it inside a report that will 
be graded. It’s simply something that 
shines in you when people come up to 
you at the fair. They ask you, hey, how 
did you make this? And you tell them 
anything you want them to know. 
Out of every international student 
in that fair, I probably came off as 
the weirdest. I was running on sleep 
deprivation, stress and pure hype of 
telling people about the worms in my 
brain. Everyone who came to me got 
graced with my story of how I created 
my comic, where it would be available, 
and how it changed over time. Most 
of my weirdness came from the gen-
eral topic of my comic—pro tip, try 
to keep the enthusiasm down if your 
comic is about people being exper-
imented on—but it just felt good to 
air that effort out, and show everyone 
something I am finally proud of.

That was a nice paragraph, wasn’t it? 
Let’s descend into the insanity that 
was writing the personal project re-
port.

I thought I could manage 15 pages in 
a week. I can write fast, can’t I? I’m 
speedy with it. And I can generate text 
in the blink of an eye! I barely even 
blink while writing Tabula Rasa arti-
cles, which might explain some things.

Listen to me. That head start will save 
you in everything. Get your project 
done by the deadline and start writing 
immediately, because you will pull all 
the stops imaginable to get a decently 
written report. Especially if it’s on the 
final few days to write it.

The best resources are already given to 
you by the IB programme, and by god 
it is a doozy. Pro tip: do not compare 
your writing to how the IB examples 
were written, because it will drive you 
insane. I’m not being hyperbolic—the 
week when it was due was one of the 
most productive and life-eating weeks 
of my life, especially the weekends. I’d 
be on my computer for hours I didn’t 
know I was able to sit down for, just 
constantly producing text and trying 
to think of even more text and finding 
the resources I had during my project 
to show evidence for more text.

When you see a 3500 word count, you 
think “aw jeez, that’s an awful lot of 
words”, and when I see it I think the 
same thing, but it’s because I knew I’d 
have trouble sticking with that. And 
it is a problem, because it meant my 
writing would have been going in cir-
cles for an ungodly amount of time, 
never really getting to a point. More 
content within writing is not necessar-
ily a good thing, especially when a 15 
page limit is in place and your super-
visor tells you that the assessors will 
stop reading after reaching page 15.
Oh, and it’s even worse if your super-
visor wrote the handbook you should 
be following.

I want to thank my supervisor in this 
portion of the article—she was my best 
choice and if I’m honest, I didn’t con-
vey that meaningfully to her. I think I 
should have done more as the person 
she was supervising, considering my 
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supervisor was once an IB coordina-
tor and knows this stuff like the back 
of her hand. Especially considering 
she was the author of the handbook I 
had my eyes glued to for weeks, dread-
ing over, and the worst part is that she 
told me about that once I had finished 
my report.

I either cried or laughed. I cannot tell 
anymore.

Get a supervisor who cares about you 
and makes sure you deliver your prog-
ress well to them—inform them of any 
details if you can get into meaningful 
conversation with them, and please ar-
range meetings with them. I had a lot 
of doubts regarding what I was doing 
cleared after I had conversations with 
my supervisor, which contributed to 
me not completely bombing the re-
port and my project.

After finding out my supervisor was 
probably judging me for the entire run 
of my personal project, she informed 
me about the 15 page limit being se-
rious and I went back to omit a lot of 
stuff in order to fit the word count. To 
be honest, it was great—I had a lot of 
sentences that danced around each 
other to be more flowerly. It’s a bad 
habit of mine that contributes to my 
articles and pages being overtly long. 
Sorry, Karolin.

I had considered the fact that I was a 
yapper (meaning: someone who talks 
your ear off) in the early days of my 
report, so I had constantly been eras-
ing stuff I had written even before I 
got the news. I had almost THREE 
PAGES worth of criterias—some-
thing that would probably send my 
assessors into a coma. And I’m really 
mad at the higher-graded people not 
informing me that it wasn’t worth it. I 
had three ATL skills in each category 
and wrote specialized paragraphs for 
all of them, and the worst part is that I 
genuinely couldn’t tell when to can it. 
I was going off of an IB example pro-
vided in our TERA, it was text galore. 
Granted, the person’s personal proj-

ect (say that out loud, easiest tongue 
twister ever) was an actual book, but 
man could she write. Which…honest-
ly, who’s surprised?

Since I was following her example, I 
thought I should have just kept going. 
NO! Do not! Do your own thing and 
take that as an example, and follow the 
handbook you were given! They were 
graded in a different time, which is 
something I should not have been im-
itating. This depends on what you’re 
aiming for, but for me it complicated 
the process since I was lost and mis-
guided between the instructions by 
the handbook and the example I was 
following.

Probably the most fun parts of the re-
port, aside from cramming in a bunch 
of anime references, was reshuffling 
paragraphs and text in order to keep 
it from being a monster. Paragraphs 
could be recontextualised and only 
needed a bit of tweaking in order to 
make sense within the new context—
such as my “media literacy” ATL skill 
being reworked into a “reflection”, and 
writing up the final paragraphs for my 
criterions and how I felt my project 
had adhered to them. I call it fun be-
cause of how liberating it was to crank 
out those final few words, look at the 
page count, and see a beautiful “16”, 
meaning fifteen pages plus title page.

And then came the worst part.

I had to number my report. The ti-
tle page and table of contents didn’t 
count.

Those numbers at the bottom of a dig-
ital page took years off my life. I was 
digging the Internet like a British ex-
plorer desecrating an ancient tomb, 
and nothing worked. I followed the 
instructions given incredibly loyal-
ly—break these pages up, make sure 
a setting wasn’t on, and then sit back, 
relax, and watch the magic. The prob-
lem is that magic doesn’t exist, and I 
had to rinse and repeat so many times 
I think I gave my Google Docs whip-

lash. I even considered just manual-
ly numbering each page, but then a 
problem started—whenever I would 
try, the pages would just automatical-
ly reset to one number. So, if I set one 
page as page number one, all the oth-
ers would follow like a hivemind. And 
that included the title page and table 
of contents. 

I was at my wits’ end. It was almost 
00:00. I had woken up at 7:00 to write 
this report to the fullest, and had been 
stuck at my desk for the entire time. 
The deadline was already on me. I 
cried, man. I don’t even know when it 
finally worked.

The good part is, my supervisor 
crowned me the “Queen of Google 
Docs” after I got it to work. So at least 
I got something out of that.

And that’s the end of my fairytale. Af-
ter you’ve done your report, you pack 
up, and look to the future! 
The future of a million assessments 
piled after you neglected them in or-
der to write your report. So. Better get 
a move on, then.

Was the personal project fun? Yes, 
most definitely. Whenever I read back 
on my report or see the work I did for 
it, I feel a sense of self-esteem I don’t 
get elsewhere. The personal project 
made me understand a lot more about 
myself, something I could have only 
gotten due to the pressure I was put 
under. I love to create, and people like 
to see what I create. It’s what I based 
my own project on—my ability to give 
something to the world that ultimately 
only I can give.
And if you’re reading this and got to 
this sentence, thanks for being my au-
dience.
Also, submit your papers as a PDF.
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I’m not writing this to complain about 
my grades. I’m not writing this to tell 
teachers that they are wrong, or that 
the whole grading system is wrong. 
I want to address something I’ve no-
ticed, really.

Our attitude around grades is weird. 
And I’m not pulling “grades don’t 
matter!” because yeah they do. They’ll 
matter on an application to college or 
if your name comes up with the board 
of teachers. It does matter if you study 
for a test—because your effort is im-
portant for your future and what you 
want to be. It’s how you think about 
them that I want to question.

I want you to consider how you think 
about your grades. How do they mat-
ter to you? Is it because you want to 
be known for them? Is it because they 
give you a sense of meaning? All of 
those are valid—I’m not here to tell 
anyone that they’re wrong for not feel-
ing the way I feel. But I want you to 
also consider the way you treat your-
self based on the grades you get, and 
potentially, how you treat others.

One of the conversations that has al-
ways stuck with me regarding grades 
is when I was in the eighth grade. If 
you don’t know, the IB programme has 
grades that go up to eight rather than 
the Estonian five, with eight being the 
highest grade you can get. Keep this in 
mind for the rest of this article.
I was talking to a friend about a recent 
German test we had, and I mentioned 
that I had gotten a five for my efforts. 
Now, honestly, I am pretty bad at Ger-
man. It’s easily one of my weakest sub-
jects, and I’ve barely passed the mark 
to graduate with honors in it. So five 
was a genuine surprise to me—a wel-
come one for sure. But what the friend 
said to me is what took me off guard.

“Oh, sorry, I’m aiming for anything 
above a six this year. Five is a pretty 

bad grade for me.”

…Huh?

It’s not bad to push yourself and to set 
high standards for yourself, but you 
really don’t need to push it onto others 
too. Oftentimes, people are trying to 
do the best they can, and it’s really not 
worth it to discourage others while 
you reach your loftier goals. 

But this stuck with me because I re-
ally did wonder why I saw this senti-
ment everywhere. Five isn’t even half 
of eight—it is the highest grade you 
can get in the Estonian school cur-
riculum. There is a lot of negativity 
surrounding five. It isn’t a six, and it 
is so far from an eight you feel like a 
failure. And don’t get me started on 
four. As my wisest classmate has said 
once—“zero equals four”.

Ultimately, it comes down to how you 
treat yourself based on your goals, and 
also how your parents treat you on 
those same goals.

The conversation surrounding am-
bition is, to put it frankly, too much. 
And you’ll say “but, Vidushi, life is too 
much. Competition isn’t supposed to 
be easy!” 
So why torture yourself while you’re 
at it?

I’m giving it to you straight—why do 
we think of feeling good about your-
self as something that can only occur 
after you've achieved something? Why 
put conditions on your existence when 
we are all fundamentally allowed to 
live as we are? 
Liking yourself while studying and af-
ter you have gotten a grade, even if it is 
not your ideal grade, is not a bad thing. 
It’s not bad to strive for perfection, but 
it’s also not bad if your sum of efforts 
falls short of what the teacher expect-
ed. In fact, it’s a little silly to hinge on 

a teacher’s opinion of your self worth, 
regardless of how it’ll show up on your 
report card. The most common thing 
to say is to brush it off and move on, 
but a thing they forget to mention is 
that you are not any less than you were 
before a bad grade, or whatever you 
perceived as a bad grade. Diminishing 
yourself to a rounded net total of your 
efforts rather than the effort itself will 
make you hate yourself. And that is a 
bad thing to do.

If you actively hate yourself while 
studying, you’re gonna die. I mean it 
in the most meaningful way—you’re 
going to die. The constant moving and 
striving to be better is good, of course, 
but if you loathe every version of 
yourself, every grade less than six you 
get on a test, every failed attempt, ev-
ery lesser grade than you were expect-
ing, you’re not going anywhere. You’re 
stuck in an infinite hamster wheel of 
constant burnout influenced by the 
perception of other people, who close 
you in a bubble of their own world-
view. And that becomes the staple of 
your diet—the opinion of other peo-
ple.

It influences you. If you’re not worth 
above a six, if you can't study to make 
it above a six, you’re fundamental-
ly worthless, you tell yourself. And 
it doesn’t help when you see this ev-
erywhere. You see classmates cry over 
fives, when five is the best you can do 
in a subject. You see them obsess over 
when the grades are out, what you got, 
how did you get it, when’s the next 
test, how long are you studying for it, 
are you graduating with honors, she 
got a seven, I didn’t get a seven, my 
grades add up to just a four, if I had 
just done this better I would get a six, 
how does this teacher grade, what do 
they expect from me?

It’s not bad to expect high things from 
yourself, just don’t beat yourself up if 
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you fall. You’ll just make your injuries 
worse.

It’s worth it to put effort into tests. You 
should study for days in advance and 
make sure you have all the materials 
you need. But if your teacher doesn’t 
think your efforts have added up, then 
that’s not your problem. It’s theirs, and 
your problem should be whether you 
gave it your all. You should forgive 
yourself for not reaching your own 
expectations, because nobody will.
Everyone else is concerned about 
themselves, and there always will be 
vindication if they got one over on 
you. They have their own story, you 
have yours, so you can’t be like them 
and judge yourself for not “making it”. 

There’s always a constant rat race—no-
body will escape it, but it is a problem 
if your first instinct on a bad grade 
is that you’re worthless. You aren’t—
you gave it your all, and even if you 
didn’t, it’s how you perceive yourself 
that matters. But everybody has this 
flawed perception that they don’t have 
any value if they lose that grade they 
wanted. It’s all just burnout and frus-
tration with the constant drive, ones 
where you really have to think; “is this 
all we’re made for?”

If constantly being at your desk and 
writing is your forte, then be my guest, 
but don’t look down on other people 
if they don’t like that. In fact, don’t 
look down on yourself if you don’t 
like it. Even if you push yourself and 
improve, it’s also important to take a 
breather and realise that you do have 
worth, even if you don’t always per-
form the way you expected to.

But you never hear this from anyone. 
You don’t hear “I’m happy with this” 
or “well done!” for anything lower 
than perfect. Perfect is the only time 
you can be happy.
This is what I mean when I say our 
way of viewing grades is weird. You 
never think anyone is happy with who 
they are. You only hear about how 
great only a handful of people are do-

ing, and it’s always racing to be them, 
be just like them, lose every part of 
yourself and be talked about. Be-
ing you, the person who couldn’t get 
above a five on a test, is shameful, and 
you should be better. You shouldn’t be 
yourself at all—you should be the best 
of the best, because you won’t matter if 
you don’t. It doesn’t matter how much 
effort you put into it—it’s that final 
number that matters, and that’s why 
you’re a horrible student.

It’s an extreme version, sure, but that’s 
what permeates throughout classes in 
some unconscious way. It’s how we 
measure worth—something unde-
fined in our natural world if you truly 
think about it. So we latch onto some-
thing that does identify our worth, 
and if we don’t get to a certain point, 
we’re worthless. It’s why sentiments 
such as “you did your best” fall flat so 
hard, because it’s always followed with 
“but my best wasn’t good enough.”

It’s tough to have a less than ideal 
grade if you’ve poured your every-
thing into it, sure, but that doesn’t 
mean it defines your value. People can 
support individuals who have done 
horrible things with their full chest, so 
what’s stopping you from being nice to 
yourself for getting under six?

But my stance isn’t without problems. 
People are pressured into good grades. 
They have parents that expect the best 
of the best from them, and that is the 
sentiment I see the most.

This article is going to be published 
under my name, so I won’t be shy 
with this statement; if your child is 
tying their worth to what you expect 
of them, it’s a problem. Because you 
won’t be happy with them all the time, 
especially if you push them constant-
ly to be better. They won’t be better if 
you dismiss their accomplishments or 
underperform in your eyes, instead 
just sad and scared. And they won’t 
tell you about it because to them, it 
means admitting that they’re not good 
enough for you.

Your child hinges on your every opin-
ion, and if you pressure them into 
performing well, you exacerbate that 
feeling. Scaring them straight will not 
work—it will make them frightened, 
and believe it or not, it’s bad for them 
to be scared of you. You are the pro-
tector, someone that they should feel 
safe with, comfortable with. Yelling 
at them, shaming them or never ex-
pressing any sort of positive emotion 
for them will only reflect on you. Nine 
times out of ten, it’s not going to drive 
them or motivate them, and if they do, 
it’s because they want to feel validated 
by you. And that’s not good, because 
why do they need to validate them-
selves in your eyes? You should be the 
only person in this world that loves 
them truly unconditionally—why 
add conditions on them? Even if you 
say “I want them to be the best they 
can”, why shame them for bad grades? 
Being tough on them only works if 
they’re doing something horrible, 
but if you see your child constantly 
bending over backwards for you and 
seemingly never getting the positive 
attention they want, please take a look 
at yourself and ask: what do I expect 
from them?

You may have been raised this way—
constant pushing, discipline, the “nev-
er enough” mentality. And now you’re 
in a high position, or at a stable job. 
So, it’s not that bad. You turned out 
alright. In fact, you may have needed 
the drive. It made you better.
To that I will ask why it matters in 
the case of your child. If it worked for 
you, amazing, I’m happy, nothing to 
say, I’m just a 15-year-old writing in 
a newspaper. But I don’t think it will 
work for your kid.
Look, man, times are changing. We 
can all argue if it’s for the better or 
for the worst, but what we can agree 
on is that life in the past sucked. Life 
in the past is always rose-tinted, for 
some reason, but no, it wasn’t idyllic. 
It’s a fallacy many people fall into. We 
see the past as the good days because 
of how young we were, and because 
growing up dulls a person into wish-
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ing for their younger days. We see the 
surface of the past, but not what the 
past truly was.
What the past truly was isn’t a good 
thing to strive for. People didn’t have 
support systems or really any outlet 
to understand their mental health—
heck, some people weren’t even seen 
as people. If they survived, why should 
you coddle your child and shun them 
from the hardship of the ‘real world’?
Counterpoint to that: why does show-
ing your child the ‘real world’ and 
pushing them to ‘become the best’ 
never involves your support? If you 
don’t understand how the grading 
system works or how you felt as a kid 
when your parents pushed you, then 
why not be a safe space for your child? 
They need it. And you’re the only one 
who can give it to them.

Honestly, I’m not telling you what to 
do. You can close this and move on to 
the next page. In fact, I shouldn’t say 
anything at all. What do I know?

This article is just some pretentious 
teenager running her mouth. This ar-
ticle was written by someone who gets 
fours and doesn’t cry about it. This ar-
ticle is by someone whose parents saw 
her zero (initially) and their first reac-
tion was “it’s okay, next time”. 

This article is also written by some-
one who has considered very deep 
thoughts I won’t explain in here too. 
This article is also written by someone 
who is sick of seeing people she cares 
about stay up long hours at fourteen, 
harm themselves at younger, and see 
someone shed tears over being above 
average. 

Empathy is not a limited resource. Self 
love is not conditional. We were not 
born to constantly be at our desks for 
a single number. Our worth is not de-
fined by the perception of other peo-
ple, but rather the simple fact that we 
are alive.

It took me a long time to understand 
this message. And it’s important to 

spread it around. While the grindset 
and hard work is so romanticized, we 
lose our humanity in the single digit 
that appears on our papers. We lose 
the capability not to throw ourselves 
off tall buildings when we don’t have 
someone to turn to. We lose balance, 
the fundamentals of nature.

To end this, I want to tell you why I 
wrote this article. I didn’t just write it 
because I heard someone say some-
thing dumb about my grade and how 
it didn’t fit his narrow criteria on “ac-
ceptable”. I wrote it because I would 
rather have people be alive, average, 
and ready to move on rather than 
bleeding yourself dry until there’s 
no blood left because you got a bad 
grade. I don’t want perfection in other 
people’s eyes, and if perfection to me 
means I lose what I truly love doing, 
to hell with it. Is perfection all that 
mythical and great if it can be in one, 
single, calculated digit on a paper, by 
a teacher whose thought process we 
don’t understand? I don’t know. If you 
ask me, it sounds null.

Foto: Creazilla
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VAJA LÄHEB
20 g võid 
1 kollane sibul, peenelt hakitud 
1 küüslauguküüs, riivitud 
120 g porgandit, tükeldatud 
200 g sellerit, tükeldatud 
2 tl tomatipastat 
½ tl sambal oeleki 
2 köögiviljapuljongikuubikut,
purustatud 
400 g purk tükeldatud tomatit 
300 ml vett 
400 g purk punaseid kidney ube

Kuumuta potis või. 
Prae sibulat keskmisel kuumusel, 
kuni see muutub kuldpruuniks. Lisa 
küüslauk ja prae seda minut. Lisa tü-
keldatud porgand ja seller ning prae, 
kuni need hakkavad pehmenema. 
Lisa tomatipasta, sambal oelek ja pul-
jongikuubikud. Sega seda ja lase sel-
lel minut aega seista. Lisa tükeldatud 
tomatid, vesi ja punased kidney oad. 
Oota, kuni see hakkab keema, ja seejä-
rel keera kuumus madalaks. Kata pott 
kaanega ja lase 30 minutit podiseda.

RETSEPT

Mia-Chanel Susi
12.c

Piimašokolaadi ja 
mandli küpsised 
(16–18 küpsist)

Mia-Chanel Susi
12.c
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Toscana oasupp 
(neljale)

VAJA LÄHEB
360 g nisujahu, sõelutud 
1 ½ tl küpsetuspulbrit 
1 tl söögisoodat 
¾ tl soola 
250 g võid, toasoe 
175 grammi valget suhkrut 
125 grammi helepruuni suhkrut 
2 keskmist muna 
1 supilusikas vaniljeekstrakti 
200 grammi piimašokolaadi jämedalt 
hakituna 
140 grammi blanšeeritud ja tükelda-
tud mandleid 
helbeline sool, valikuline

Sega suures kausis kokku jahu, küpse-
tuspulber, sooda ja sool. Pane kõrvale. 

Teises suures kausis kasuta elektrilist 
visplit või mikserit ning vahusta või ja 
mõlemad suhkrud umbes 5 minutit, 

kuni see on kergelt kohev. Vajadusel 
kraabi küljed alla ja jätka.

Lisa ükshaaval segusse munad, pärast 
iga lisamist vahusta korralikult. Lisa 
vaniljeekstrakt ja sega veel üks minut. 
Tainas peaks olema heledat värvi. 

Lisa jahu, küpsetuspulbri, sooda ja 
soola segu või ning suhkru kaussi. 
Sega. Lisa piimašokolaad ja mandlid. 
Sega uuesti.

Kata kauss ja pane 30 minutiks külm-
kappi. Kui jätad taigna üleöö või kaue-
maks külmkappi seisma, võta tainas 
30 minutit enne sellest pallide valmis-
tamist välja.

Kuumuta ahi 180°C. Vooderda kolm 
ahjuplaati küpsetuspaberiga.

Tee nii palju palle, kui saad, segust 
tuleb umbes 16–18. Aseta taignapal-
lid küpsetuspaberile. Soovi korral lisa 
peale helbesoola.

Küpseta 9–11 minutit. Võta ahjust 
välja ja lase neil 10 minutit ahjuplaadil 
jahtuda.

Foto: erakogu
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***

Lootuses leopardi lollitada
Peitsin enese põõsasse
Mu põsed jäid terveks ja siledaks
Aga igatsema hakkasin triibulisi kasse

Neid kes käisid mu hoovi peal kaklemas
Ja kellele andsin sooja piima
Neid kelle rahutu nurrumine
Ajas mu igal hommikul üles

Praegu ei tea enam on päev või on öö
Vähemasti mu põsed on terved ja siledad
KAS NEED OLID KIHVAD MIS LEHTEDE VARJUS
Ma istun siin vaikselt ja unustan muu

Laura Kirke Bertel Pertel
11.a

***

Vaata üles taevasse ja vali välja 1 täht
See täht on nüüd sinu
Ela temale

Laura Kirke Bertel Pertel
11.a

***

avali veri
taskurätist head–lõhkumas
rahu ja ootusi
värvimas
akvarell-pastellset
vaatevälja avali merele
 
vaatke! seda punakat paistet
eilsetelt homme hälbimust õhkab
hommikul puhtaks puhuda
pilvedest taeva –
lähendada rätikut kõhna
 
neil kes palutud jääda
lahkelt külmas külmetama
sest rätikus tihase pääsunud keha
kelle tapsin ma käega

Rando Jaaksoo
11.c

Kapsaliblikaid

kas üldse on vaja
tarbida, siis välja köhida
kas üldse on vaja
kasvatada; välja rohida
kas üldse on vaja
osta & müüa
kas üldse on vaja
kapsaliblikaid;
su suudlust püüda
ei ole –
aga ma tahan
aga ma vajan
aga ma loodan
et kapsaliblikaid näen veel

Rando Jaaksoo
11.c

Foto: pngimg.com
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Grete Elisabeth Laumets
12.c

KOOMIKSINURK
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Foto: Elin Hainsalu


